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roA Biblioteca da Dor é uma iniciativa editorial que se propõe contribuir para um
maior esclarecimento de todas as questões que a problemática da dor coloca, não
apenas aos profissionais mais directamente envolvidos na sua abordagem como
também àqueles que por algum motivo se possam interessar pelo assunto.

A escassez de publicações, em língua portuguesa, sobre este tema, não tem
servido os propósitos de divulgação e de formação que todos os profissionais da
área têm reclamado, muito especialmente apresentando características de
publicação regular,com formato de fácil transporte e abordando as mais diferentes
matérias relacionadas com ele.

O desafio que agora se lança, é precisamente o de provar que não faltam no
nosso país autores de qualidade e com experiência suficiente para garantirem a
qualidade desta obra,bem como patrocinadores que vejam nela o mesmo interesse
que os profissionais e se sintam compensados pelo apoio que vierem a prestar.

Nos vários volumes que ao longo do tempo vierem a ser publicados, poderão
ser encontradas respostas para as várias razões do inadequado tratamento da dor,
para o desinteresse que tem caracterizado a falta de apoio ao aparecimento de
novas Unidades e ao desenvolvimento das existentes, para as insuficiências de
preparação de muitos dos profissionais que lidam com ela e até para alguns dos
mitos e preconceitos que caracterizam a forma como a sociedade encara o
problema e as respectivas soluções terapêuticas,principalmente o uso de opióides.

Na Biblioteca da Dor, o rigor será uma exigência e a utilidade um objectivo.
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Prefácio

Talvez a maior razão para a preocupante impreparação de um
grande número de clínicos na abordagem sofrimento e da dor, seja a
forma como as escolas médicas e o ensino das especialidades têm
escrupulosamente evitado o desenvolvimento curricular nesta área.

A confusão de que a Dor é apenas um sintoma e que, como tal, o
seu tratamento está ao alcance de qualquer médico em qualquer
circunstância, está demasiado difundida e é bem reveladora do des-
conhecimento sobre o assunto.

Trata-se, aliás, de um fenómeno que não é apenas nacional, pese
embora a expressão que ele assume no nosso País e que, nas palavras
de Ben Rich, representa um verdadeiro “cultivar e propagar” da
ignorância.

R. B. Edwards, da “Joint Commission for the Creditation of Health
Care Organizations (JACHO)”, defende que esta ignorância constitui
um verdadeiro problema ético, se os profissionais não respeitarem
duas obrigaçıes morais: a primeira, a de assumir como um dever não
induzir nem permitir dor e sofrimento para além daquele que é abso-
lutamente inevitável; a segunda, a de tudo fazer, dentro dos limites do
conhecimento médico corrente e dos recursos disponíveis, para aliviar
toda a dor e todo o sofrimento.

O mesmo autor não hesita em afirmar que o modo como se encara
e trata a dor constitui, na actualidade, o mais gritante exemplo da
disparidade que existe entre o estado actual do conhecimento médico
e a prevalecente forma de exercer a clínica.

É inegável que, nos dias de hoje, continua a dominar o modelo
curativo de medicina que leva a que muitos médicos, perante o
esgotamento de soluções terapêuticas para o tratamento dos seus
doentes, promovam a sua retirada por nada mais terem a oferecer.

Emerge assim a ideia de que a medicina curativa é analítica e
racionalista, enquanto que a medicina da dor ou a medicina paliativa são
humanistas e personalizantes, do mesmo modo que a primeira privilegia
a objectividade científica, desvalorizando a experiência subjectiva do
doente e a segunda o sofrimento e a afectação da qualidade de vida.

Como dizia Cassel, “os corpos não sofrem, quem sofre são os

doentes”. Do mesmo modo, pode acrescentar-se que os corpos são o
local da doença, mas são as pessoas que experimentam a sensação de
doença.
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A morte tende a assumir-se, perante o modelo da medicina curati-
va, como um inimigo ao qual se deve resistir até que essa resistência
se torne demonstravelmente inútil.

Este posicionamento não ajuda a que a postura perante a dor se
modifique de maneira a não ser encarada como um mal menor e a
permitir constituir-se como uma prioridade, podendo a cultura do
modelo do moderno Hospital conduzir a um ambiente hostil para um
pronto e efectivo controlo da dor.

Impunha-se por isso que a Biblioteca da Dor dedicasse um espaço
às questões éticas da clínica da Dor e é isso que Manuel Silvério
Marques faz neste volume, com um original estilo literário associado
a uma enorme competência e sólida bagagem cultural, ensinando-nos,
com os invulgares conhecimentos que tem nesta matéria, a reflectir
sobre o assunto, levando-nos, como viajantes, à redescoberta do corpo
e dos mundos morais.

José Manuel Caseiro



IV

1. Introdução ............................................................................ 1

2. Cartas de marear ............................................................... 2

3. Primeira navegação: redescobrindo o corpo ........... 6

3.1. Introdução ................................................................................ 6

3.2. A passagem dos limites? ....................................................... 10

3.3. As sensações dos antigos ..................................................... 14

3.4. Indicadores somáticos ........................................................... 16

3.5. Racionalidades morfológicas ................................................ 20

3.6. De corpo presente .................................................................. 22

4. Segunda navegação: pelos mundos morais .............. 27

4.1. Introdução ................................................................................ 27

4.2. A mesma cruel lisonja? ......................................................... 29

4.3. Aspectos da dor e do sofrimento na clínica .................... 35

4.4. Pura passibilidade ................................................................... 39

4.5. Pura impossibilidade? ............................................................ 43

Resumo ............................................................................................. 47

5. Conclusão: de bombordo ................................................. 49

6. Bibliografia ........................................................................... 53

Índice



1

1. Introdução

O objectivo deste estudo é questionar formas de vida e proporcionar
conceitos e argumentos para sabermos justificar a actuação nas escolhas
(elementares porque de aprendiz) éticas e/ou filosóficas que encontramos
no dia a dia da medicina, em especial na prática hematooncológica.
Traduzem uma visão pessoal nascida da inquietação moral e da exigência
de racionalidade nas decisões: para alguns, são temas segundos em
relação à competência e à experiência indispensáveis aos profissionais na
abordagem dos muitos e terríveis problemas clínicos que uma visão
compreensiva do cancro suscita; mas são temas primeiros na ordem
lógica – de que falamos quando falamos do corpo doente?; de que falamos
quando falamos de ética clínica? A dor tem sido justamente o sintoma /
a síndrome paradigmático/a neste campo. Tal como a voz, a dor tem uma
imediatidade irresistível: ou se entra ou não se entra nela; como a
evidência é index sui et veri. Entendo-a, com P. Wall, não apenas como
uma sensação, à semelhança da fome e da sede, mas como uma tomada
de consciência de um plano de acção para a evitar1. Espero ir além, e
examino o sofrimento, a passibilidade, a possibilidade, a doença crónica
e as condições do seu tratamento curativo e paliativo – vejo-os como uma
exigência de ética clínica. Neste sentido é, também, uma segunda viagem.

Bambo (o sapo) – p. 60: Bambo “Mal gatinhava ainda nas beiradas do charco onde

nascera, já o corpo lhe pedia mundo”; “Na maneira de fitar o interlocutor... mostrava

claramente que não abria o coração antes de saber a quem”; p. 66: Tio Arruda...“Ao

lado da sua serenidade e do seu apego à terra, do que dela havia de essencial – o dom

de fecundar e parir –, ia conseguindo auscultar as imponderáveis palpitações da

seiva ... Numa curiosidade progressiva, verificava com espanto que, além da fome,

havia outras verdades...”; p. 67: “... Baboseiras todos as sabiam dizer. Do esforço de

descer ao coração das coisas, é que nenhum era capaz [...]”.

Cega-Rega (a cigarra) – p. 87: “Não era a vontade que a fazia vibrar. Era o corpo,

possesso de contentamento, que, num espasmo total, estridentemente glorificava a

própria perfeição atingida”; p. 89: “O Poeta! ... Até que enfim lhe aparecia um

irmão!... Um irmão que sabia que cantar era acreditar na vida e vencer a morte”
(Torga, Bichos, 12ª ed. Coimbra. Gráfica de Coimbra 1982).

“[...] In science today, carefully designed randomized experiments and tests of

hypotheses are often the only trusted avenues to gaining knowledge. Other formal

research methods, such as case-control or cohort studies, are also trusted to provide

insights. However, the art of medical care involves a continuing, individualized

search in which the physician tries to match incomplete scientific knowledge of

disease and treatment with incomplete knowledge about particular patients and local

care systems. Physicians do not often know the way but find it step by step,

inductively learning from experience caring for real patients [...]” (J. Lynn, et al. Ann
Int Med 2002;137).

1. Wall, 1999, p. 50.
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2. Cartas de marear

Ele tem uma variante da anemia de células falciformes: desde há
12 anos que três, quatro vezes ao ano, tem a anunciada crise: vidros
dentro de si, nos ossos, nos músculos, toma-se-lhe o peito, custa-lhe
respirar... o medo da dor, a dor psíquica é horrível... As estratégias de
tratamento da dor nesta situação (uso de morfina em casos “não
malignos” e em crianças e jovens...) supõe prévia formação interior (há
traços de personalidade sadomasoquistas...?) e incluem a compreensão
da tolerância, da dependência e da adição, a adequada informação
(doente e família), a confiança (é o acreditar no doente), a avaliação
correcta da dor (escalas), a avaliação da família (suportes...), o rigor
(acribia e coragem) no tratamento, a capacidade de identificar os
doentes “difíceis” (equacionar nestes, em especial, registo diário da dor,
adjuvantes não opióides, métodos não-farmacológicos)2.

Em carne viva, assim ficou a sua alma após o falecimento da C....
a ferida daquela perda não mais cicatrizou. Levou muitos meses em
trabalho de luto, entrou em depressão...3 Aceitemos que o lado subjec-
tivo desta dor ou da dor da crise aguda da drepanocitose é a dolência.
Julgo que a dor/dolência nos seres humanos é caracterizável como
estado mental não tético, sem representação4, em modo de emergên-
cia, ligado a uma dialética de atracção-aversão, associado a subrotinas
identitárias e à constituição da autoimagem e do sentimento de si.

Dor/dolência como crença5

Direcção causal corpo-mente
Direcção de preenchimento mente-corpo
Direcção da “presentação” mente-corpo
Situação representada sentido e referente
Representação incorrecta possível

A dor põe o corpo enquanto encarnação do si no mundo, a
dolência supõe o afecto como introjecção do mundo em si6. Mergu-
lhar em tais abismos, descobrir o sentido desses sentires, viajar
– com um bom guia – por essas ilhas misteriosas e esses portos

2. Turk, 2002.
3. Casarett, 2001.
4. Vários investigadores têm sublinhado que a dor, ao contrário do desejo, não tem ponto fixo nem

ponto de referência, um objecto de correspondência no mundo exterior. Cassel, 1999; Parkin, 1999.
5. Apresentação necessariamente “dogmática” (e confessadamente inspirada na obra Intentionality,

de John Searle).
6. Valerie Hardcastle (1999, p. 119) sublinha, a propósito, que o que provoca a dor fantasma é um

“esquematismo” (esquema ou frame) que ocorre também na dor crónica.
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abandonados, é, para muitos, a condição da superação do sofrimen-
to e, até, a ars moriendi7.

Estranho ofício este, o de médico, onde foi (e é) lícito fazer mal
para alcançar o bem. Para o explicar, citam-se normalmente as catego-
rias ou instituições fundadoras da medicina em muitas culturas antigas
e modernas – a poluição (impureza), a catarse (purga), o fármaco
(veneno) –, e a forma especial de pensamento de xamãs e médicos: é
pensamento analógico e pensamento da passagem8: passagem entre
pathos e logos, visível e invisível, necessário e contigente, todo e parte,
individual e universal, força e forma, intransitivo e transitivo9. Com
outros, formulei a hipótese de que a medicina nasceu, como a religião,
na teoria de René Girard, da dualidade originária da violência e da
purificação10. A medicina hipocrática é, creio, simultaneamente, a
herdeira da mimesis sacrificial das religiões antigas e a mais feroz
competidora da violência sagrada. Uma singular resposta terá levado
ao apagamento desta origem ambivalente e perigosa do pharmakon, a
saber, a decisão de fixar com acribia as etiologias e as terapêuticas
dos males; outra, bem mais inesperada (pelo andar das coisas entre
nós), terá sido o valor dado à filantropia, à solicitude e à responsabi-
lidade pessoal pelos actos praticados. Em especial, pelos que violavam
o juramento da seita e as regras da arte. As regras, a jura e as crenças
subjacentes são cartas de marear em mundos morais locais, novos e
nunca vistos.

No sistema xamânico, precursor do sistema hipocrático, a cena de
inquirição desenvolve-se à roda de três figuras: o doente, o feiticeiro que
é o agente (o protagonista possuído e que entra em êxtase) e o grupo que
participa e testemunha11; a cura, a abreacção, funda-se na eficácia simbó-
lica e é sempre uma katharsis na presença do grupo social. Mas na cura
xamânica as experiências do doente são o lado menos importante do
sistema, ao contrário do que se passa na medicina hipocrática. Ao
renunciar ao poder do sagrado e da lei (e, muito mais tarde, da retórica
e da filosofia), a medicina hipocrática não abandonou inteiramente essa
progenitura e conserva ainda hoje marcas indeléveis das suas origens, na
linguagem, na teoria e (como muitos experimentaram na pele) na prática:

Religião e direito Medicina

Pecado, mal Doença
Miasma, impureza, purificação Catarse, emese, enema, sangria
Encantamento, veneno, droga, fármaco Medicamento
Crise, sentença, julgamento Decisão, resolução, final, “dia

crítico”

7. P. ex. Kearney, pp. 54ff, 140, 147.
8. Estas e outras categorias foram ensinadas pelo professor Geoffrey Lloyd, 2003; devo a noção de

pensamento da passagem (por oposição a pensamento do abismo e do limite) a Paulo Tunhas.
9. Está aqui em causa o viver intransitivo, isto é, o silêncio dos órgãos, da digestão, etc. – do corpo, e

o viver transitivo, encarnado, libidinal, concupiscente, diriam os antigos casuístas, da carne, isto é o
viver qua experiência e fruição de si (creio ser o sentido de Erleben).

10. Tese da violência fundadora de Girard, que estudei em Marques, 1999; cp. Rey, p. 155.
11. Levi-Strauss, p. 180.
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A medicina continua a ser um fenómeno social total12 e, na maioria
das culturas, a medicina pré-científica estabeleceu importantes teorias
simultaneamente folclóricas e dogmáticas, da vida, do corpo, da doen-
ça e do curar, nas seguintes esferas e polaridades essenciais da
existência muito resumidamente esquematizadas – “[...] Efectivamente
a medicina, para falar em termos genéricos, não consiste senão na
ciência dos fenómenos de amor do corpo relativos à repleção e à vacuida-
de. Quem neles saiba distinguir o bom do mau amor, esse é o médico por
excelência. E bem assim, aquele que opera mudanças no sentido de
substituir um amor por outro e que sabe como inspirar amor entre
elementos que o não possuem e por natureza o reclamam ou, em caso
inverso, extirpá-lo onde ele esteja implantado – esse será o bom
prático: dele se espera, justamente, que esteja habilitado a criar
amizade entre os elementos mais hostis do corpo e a levá-los a
amarem-se entre si. Ora acontece que os elementos mais hostis são os
que se opõem de modo absoluto, como o frio e o quente, o amargo e
o doce, o seco e o húmido, e assim por diante: e foi exactamente
graças à ciência de implantar entre eles o amor e a concórdia que o
nosso antepassado Asclépio (asseveram-nos os nossos poetas e eu
acredito piamente!) se tornou o fundador da nossa arte. Assim, a
medicina, como digo, pertence inteiramente ao domínio deste deus, tal
como acontece com a ginástica e a agricultura. Quanto à música, é
evidente a qualquer pessoa, mesmo numa análise superficial, que se
rege pelos mesmos princípios das artes que citei – como talvez
Heraclito pretenda dizer, embora os termos em que se exprime este-
jam longe de ser claros: <O que é Uno>, diz ele, <discorda e concorda
consigo mesmo, tal como a harmonia do arco e da lira>. Claro que não
tem pés nem cabeça afirmar que uma harmonia <discorda> ou que
consiste de elementos discordantes [...]”13:

Predador Fruição = Si = Uno Dentro = repleção = laxus

Presa Sofrimento = Eu = diviso Fora = depleção = strictus

Como diz Cornford, “[...] a Medicina curativa nasceu do facto de
as pessoas doentes precisarem de uma dieta diferente da que convém
às pessoas saudáveis. Isto levou a novas modificações do regime
conforme as necessidades dos vários tipos de doentes. Uns podem
precisar de uma alimentação forte, outros de uma mais fraca; e os
excessos em qualquer dos sentidos podem ser perigosos. Não é possível
fixar qualquer padrão absoluto de pesos e medidas; a única ‘medida’ é
a reacção de cada doente [...]”14. O médico foi e é intermediário entre
o nascer e o morrer, e até (como o xamã, o bruxo ou o feiticeiro), um
mediador entre o aquém e o além. Neste contexto, dois temas parecem
mais pregnantes: o do sentir e o do corpo/carne; ambos estão imersos
na oposição passivo/activo (bías/zoé)15. Ora, para pensar o indivíduo

12. Mauss, 1985.
13. Platão, Banquete, pp. 47-48. Acerca da pertinência desta síntese veja-se, entre muita outra literatura,

fontes por mim tratadas em Marques, 2002, 2003a.
14. Cornford, p. 53.
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existe há milénios um vocabulário epistémico riquíssimo e bem conhe-
cido. Foi, como será patente, incorporado na teoria da ciência, quer do
ponto de vista das operações (teoria, prática, história, anamnese,
observação, inspectio, prognóstico, diagnóstico, catarse, krisis, indi-
cação, etc.), quer do objecto (órgão, corpo, constituição, sintoma,
sinal, doença, síndrome, krasis, krisis, etc.); é um património precioso
e antigo da medicina, pudenda origo...16.

Não é claro onde nascem as decisões morais, mas enquanto agen-
tes, nomeadamente na condição de profissionais que exercem clínica
(médicos, enfermeiros que tratam, em pessoa, os doentes) sabemos
alguma coisa, sabemos implícita ou explicitamente que “[...] está em
questão a moralidade da pessoa quando está em questão a sua unidade
de conhecimento, liberdade e responsabilidade. Um valor humano
requer a minha responsabilidade, isto é, a minha liberdade tem de
estar comprometida; só existe a partir da consciência (do conhecimen-
to) do valor em si mesmo, e valor para mim, conhecido e reconhecido
nas circunstâncias reais em que se apresenta. A inteligibilidade do
valor é condição necessária para que a minha responsabilidade possa
ser interpelada (por causa da minha possibilidade de o compreender).
Dizemos que os três termos se qualificam reciprocamente. Isto signifi-
ca que a consciência (o conhecimento) do valor enquanto valor é
atributo necessário da responsabilidade moral: se, de facto, faltar
a consciência (como conhecimento) de um acto e do seu significado,
ele não é moralmente relevante. É que o conhecimento, em moral,
comporta uma responsabilidade precisa. Mais exactamente, o conheci-
mento é elemento constitutivo da responsabilidade moral [...]”17. Res-
ponsabilidade, não apenas na correcção ou incorrecção do acto ou da
omissão, mas na bondade ou maldade do agente.

O que tem efeitos decisivos na abertura e disponibilidade do
profissional para dar o “seu” tempo, para ser acompanhante, e, até,
para pilotar o navio. Não se está na medicina para abandonar os
doentes; não se dignifica a morte sem se elevar a vida.

15. M. Henry, 2000, p. 88, “[...] Mais toutes ces synthéses passives (protention, conscience du présent, rétention
– que constituent la conscience interne du temps s’accomplissent ordinairement dans l’ego indépendament
de lui [...] leur structure phénoménale est incompatible avec celle de l’impréssion; p. 87 «aucune impréssion
ne s’apporte d’elle-même à soi.[...] En quoi consiste cette venue en soi qui précède en elle toute impression
concebable? [...] C’est la venue en soi de la vie [...] la vie s’éprouve soi-même dans un pathos [...]».

16. Lloyd, 2003; mas cp. Mesquita, 2003.
17. Pereira de Almeida, 1997.
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3. Primeira navegação:
redescobrindo o corpo

18. Platão, 99c-100a: “[...] Mas esse poder, graças ao qual tais coisas se encontram dispostas da forma mais
conveniente, isto é, mantendo a posição que mantêm, desse não cuidam eles ou tão-pouco lhe atribuem
qualquer força divina… Julgam, pelo contrário, descobrir ainda um dia um Atlas mais possante do que
este, mais imortal e capaz de suportar o peso do mundo, sem pensarem que é o Bem o verdadeiro elo
de ligação que liga entre si todas as coisas e as suporta. E, no entanto, confesso, com que alegria me
não teria feito discípulo fosse de quem fosse, para me instruir sobre semelhante causa e o seu modo
de actuação! Mas, uma vez que esta me falhou e não pude, por minha parte, descobri-la ou achar quem
ma explicasse, tive de tentar uma segunda via para me lançar na sua busca…
Desejas, pois, Cebes, que te conte a história dessas tentativas?
– Por mim – respondeu –, não desejo outra coisa!
– Ora bem – retomou ele. – Depois disto, uma vez desiludido da observação dos seres, achei por bem
acautelar-me, não viesse a acontecer-me a mim o mesmo que àqueles que contemplam e observam
o Sol em momentos de eclipse: é sabido que alguns chegam a perder a vista, se não for através da
água ou de qualquer outro meio que mirem a sua imagem. E, com pensamentos mais ou menos deste
teor, receei ficar irremediavelmente cego de espírito, caso persistisse em fixar os olhos nas coisas,
em tentar tocar-lhes directamente com os meus cinco sentidos. Pensei então que o melhor que tinha
a fazer era refugiar-me do lado das ideias e, através delas, inquirir da verdade dos seres. Aliás, talvez
num aspecto o paralelo não seja exacto, pois não é, quanto a mim, ponto assente que o estudo dos
seres, através das suas manifestações externas, se revele, menos do que através das ideias, um estudo
à base de imagens [...]”.

19. Esta leitura da obra de F. Sanches (que devo ao doutor Adelino Cardoso) é um pressuposto deste
trabalho e a ela voltarei repetidamente (desenvolvi o tema em Marques, 2002).

3.1. Introdução

A primeira viagem vai da parte ao todo para tratar a parte afectada
– a doença; a segunda viagem vai do todo à parte para tentar
compreender o todo, o corpo, o indivíduo – o doente. A segunda
navegação ou segunda via (déuteros plous, no Fedon de Platão18)
– a segunda partida, um novo olhar para..., o repensar de...; ou noutra
perspectiva, resurgo, o renascimento, o “primeiro dia do resto da
minha vida”... – é para um clínico que cuida de doentes graves e em
fim de vida a expressão directa ou metafórica de um mesmo encontro
fundamental com o doente. O doente, o próximo, o semelhante e o outro.
O sujeito na terceira e na segunda pessoa, no esforço de o compreender,
na vontade de o tratar, na preocupação de dele cuidar. Enquanto
sujeito na primeira pessoa e agente, a determinação de clínico, (me)
repensar, depois dos factos e das “certezas”, das prescrições e dos
“acidentes”. Se uso a imagem náutica é porque a figura do piloto em
mares agitados e a analogia da governação do navio por lugares
ignotos, dominam (juntamente com a do tiro mais ou menos certeiro
do arqueiro...), desde os textos do corpo hipocrático, todas as repre-
sentações da medicina, sempre praticada em condições de incerto
saber e esforçada sabedoria.

No século XVI, como veremos a seguir, Francisco Sanches defen-
deu, contra Aristóteles e a Escola, que apenas é possível ciência do
indivíduo (que os universais são intangíveis, invisíveis, incognoscíveis,
a existirem)19 e o próprio Cabanis, em 1803, em Du Degré de Certitude
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de la Médécine, ainda se baseava num fraco esteio íntimo, interno e
internalista para defender a acribia do acto médico. Acribia e mau
engodo descobriu-se mais tarde. Após a modernidade, os médicos
passaram a olhar para as doenças de outro modo: “[...] porque tendo uma
ideia precisa do que é a saúde, por ela se regulam para julgar o nosso
estado. Não ignoram que, assim como há doenças imaginárias, há
saúdes imaginárias; por isso receitam remédios para tornar a enfermi-
dade patente. É que usualmente o médico é um homem experimenta-
do, que desconta metade do que dizemos sobre o nosso estado. Se ele
pudesse confiar sem reservas em todas as nossas impressões individu-
ais – como estamos, onde sofremos, etc. – o papel do médico seria
apenas ilusório. Não lhe basta, com efeito, prescrever remédios; em
primeiro lugar precisa de reconhecer a enfermidade e, portanto, antes
de mais, se este homem está realmente doente como supõe, ou se
aquele, que se julga são, no fundo, está mesmo doente. Assim se
comporta o psicólogo em face do desespero [...]”20. O desespero é uma
categoria do espírito, diz Kierkegaard, mal-estar que precisamente é a
inconsciência dos homens em relação ao seu destino espiritual, a
ignorância desesperada de se ter um Eu21. Em desespero se mergulha,
tantas vezes, quando se tem uma doença maligna22.

E se recorre a um médico que, mesmo sabendo quão grande é a sua
ignorância, recusa ser frio espectador do naufrágio e mera testemunha
da desgraça: ele sabe bem que todos “somos também sempre já naúfra-
gos”23; meléte thánatou, encontra o sofrimento e enfrenta a morte como
nas aventuras tragicomarítimas... A sua atitude não é, como não terá
sido a dos gregos24, a curiosidade obscena do transeunte (nem a
cupidez amoral do narrador) face a mais um “naufrágio com especta-
dor” que Lucrécio primeiro narrou... menos ainda a conduta perversa
dos espiões de salvados... Pelo contrário, cada vez que perde um
doente, sangrado pelo luto recente, o médico recorda: “Se para lá do
leito que limita este mar profundo, houvesse um outro mar ainda mais
fundo e depois um terceiro e outro e outro.../ se através de todos estes
mares eu fosse descendo em vertigem.../ [...] Só então, ultrapassados
abismos de mares sucessivos, perdidos das minhas mãos e do fruto
que as chama, cortadas as raízes da minha voz, separados os gestos
das aves que os voam... só então, aniquilado, perdido de mim, um
simples ponto luminoso na treva mais absoluta... só então verei a luz
virgem, oculta no riso de Deus!”25 – experiência atroz, íntima e indizí-
vel que lhe cumpre padecer, desconstruir, desenvolver, recusar e
aplicar, como os especialistas em medicina dos cuidados paliativos
recentemente nos ensinaram26 e o poeta-médico da Terra Nova teste-

20. Kierkegaard, p. 32ff.
21. Ibídem, p. 56.
22. Mas todos os que trabalhamos na área oncológica recebemos de doentes e familiares lições

extraordinárias: mesmo nas maiores provações, mesmo na noite mais negra, há sempre quem saiba
ir buscar algures coragem e força e constância – e está presente, é solidário e, com amor, difunde...
luz e paz.

23. Blumemberg, p. 34.
24. Ibídem, p. 37.
25. B. Santareno, pp. 86, 87.
26. Kearney, 1998; q.v. os textos clássicos de C. Saunders e de Kübler-Ross.
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munhou: “[...] E de quando em quando passa no vento uma imensa e
fria ansiedade muda longínqua.../ Pesa então sobre nós o silêncio
duma certa palavra, suspensa e trágica, que luta por dizer-se, que dois
lábios de gelo guardam cerrada [...]”27. Gritam todos os nossos mortos
que partiram de vez e nunca nos abandonaram; os mortos de cada um
de nós o gritam, com o grasnar arrepiante das gaivotas no mar revolto.

Esta mesma imagem exibe, na oceânica extensão de influências,
a enigmática incompletude, opacidade e inacessibilidade do todo, do
indivíduo, do singular, do único – da totalidade. Então, como é
possível a proliferação de discursos devotos (inclusive de respeito da
autonomia do Outro e de fiel obediência a ethical guidelines28) e de
arengas holísticas (que esquecem oportunamente os efeitos perver-
sos, as margens socioeconómicas e as explicações alternativas...)
sobre a apropriação racional das determinações não-racionalizáveis
das escolhas de vida em condições-limite: há sempre alguém que
presume conhecer tudo (o essencial!) acerca desta doente e, até,
pasme-se, conhecer perfeitamente esta doente, a Sra. D. Deéa da
Fonseca, ou o seu organismo hipertenso, ou o seu coração em
falência diastólica. Numa notável entrevista, falando do seu romance
O amor de olhos fechados, Michel Henry afirma, surpreendentemente
– mas com a autoridade da sua obra e do seu método – de tal
totalidade individual que “[...] reside em um dado imediato. Dado
imediato que é uma vida que é a minha vida, uma existência que se
sente imediatamente, na sua unicidade. O ser é de tal modo para mim
que nunca é a espécie de praia impessoal a que chamamos mundo, o
espaço que cada um vê, o espectáculo dado a todos. Ele recolhe-se
primeiro numa espécie de noite interior que é a minha subjectividade
concreta, o lugar da minha acção, do meu esforço e do meu amor e
tal existência profundamente pessoal nada é de objectiva [...]”29.

Compreender-se-á que neste difícil encontro com outrem, na deli-
berada ajuda a quem sofre, na luta contra a doença, o triângulo
hipocrático – médico, doente e doença – tenha sido o foco do interesse
profissional. Com a especialização médica e a evolução tecnológica,
também em oncologia, tudo se complica, visando o tratamento com-
preensivo do cancro30: em medicina paliativa requer-se uma equipa
com enfermeira, assistente social, psicólogo, médico, especialista da
dor, nutricionista, etc.; o doente deve estar em casa ou no seu ambi-
ente familiar com amigos; a doença e os sintomas a prevenir e evitar
são múltiplos e alguns induzidos pelos próprios tratamentos. Quando
se pergunta aos doentes o que eles consideram mais importante no
apoio de fim da vida, respondem:

27. B. Santareno, p. 119.
28. Como se em ética clínica, mormente em ética do cuidado, as linhas mestras de orientação

pudessem ser “prescritivas” ou normativas e não preocupação de excelência, inquietação metafí-
sica, abertura ao Outro, atenção ao individual e... princípios como o da benevolência e da
responsabilidade...

29. Henry, 2002, p. 180 (com a minha sentida gratidão a Anne Henry).
30. Compreendem respectivamente tratamentos curativos, paliativos, programados e não programa-

dos, hospital de dia e de noite, tratamentos continuados, ambulatórios, domiciliários, etc.
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• Companhia: presença/palavra/olhar/tocar...

• Controlo dos sintomas: da dor, etc.

• Não prolongamento do sofrimento e da morte

• Resolução obrigações pendentes; preparação para a morte

• Reforço das ligações emocionais

• Sentido/completude existenciais (closure)

• Dignidade, integridade – poder (empowerment)31

Temos de reconhecer que a maioria das instituições em Portugal
não estão aptas para garantir aos doentes estes mínimos cuidados;
nem há profissionais para tal. Grave questão técnica mas também
deontológica e ética.

Não é no desejo que sente de ser competente e de realizar o bem,
nem na execução escrupulosa das leges artis, mas no encontro pesso-
al e responsável com Outro, com alguém que nos interpela ou chama;
o doente, uma pessoa tantas vezes gravemente fragilizada e dependen-
te, sempre única e com o seu nome próprio, ser humano, nascido de
outro ser humano. Estamos muito além da ética do cuidado proposta
por Carol Gilligan, et al. Genericamente, e, em primeira aproximação,
podemos aceitar três modos principais de pensar a ética: modo dog-
mático (do “pensamento” de igreja e partido ao fundamentalismo
religioso e ideológico); modo dilemático (condicionado pela dualidade
e pela imprescindível pré-validação de argumentos) e modo problemá-
tico (condicionado por mundos morais locais e dá atenção aos parti-
culares)32. Adoptando este último modo, a questão que me vai ocupar
é a da inserção de tais propostas e argumentos na razão clínica, no
campo da medicina, em especial a ligação ao doente, ao corpo doente.
Qual deverá ser a escolha do médico amarrado fundacionalmente a
uma promessa (ser competente e honesto a bem de cada doente, deste
doente)? O Juramento de Amato Lusitano é um exemplo notável da
longevidade de valores e princípios referenciados bem e mal à sua
fonte hipocrática33.

Por tudo isto, é legítimo dizer-se que todo o acto médico (de
enfermagem, de cuidado) é uma experiência moral e reafirmar-se a
importância de se olhar para as relações entre a ética, a deontologia,
a boa prática e a abordagem dos problemas clínicos concretos, em

31. Steinhauser, 2000; Singer, 1999; De Hennezel, 1999.
32. Gracia, 2001.
33. “Juro perante Deus imortal e pelos seus dez santíssimos mandamentos, dados no monte Sinai ao povo

hebreu, por intermédio de Moisés, após o cativeiro no Egipto, que na minha clínica nada tive mais
a peito do que promover que a fé intacta das cousas chegasse ao conhecimento dos vindouros. E por
isso nada fingi, acrescentei, ou alterei em minha honra ou que não fosse em benefício dos mortais.
Não lisonjeei, nem censurei ninguém ou fui indulgente com quem quer que fosse por motivos de
amizades particulares. Sempre em tudo exigi a verdade. Se sou perjuro, caia sobre mim a ira do
senhor e de Rafael seu ministro e ninguém mais tenha confiança no exercício da minha arte. Quanto
a honorários, que se costumam dar aos médicos, também fui sempre parcimonioso no pedir, tendo
tratado muita gente com mediana recompensa e muita outra gratuitamente; muitas vezes rejeitei,
firmemente, grandes salários, tendo sempre mais em vista que os doentes por minha intervenção
recuperassem a saúde, do que tornar-me rico pela sua liberdade ou pelos seus dinheiros.
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qualquer contexto, calibrando bem a acção e a omissão, mormente na
dor física e na dor moral (como se dizia há cem anos34).

É tomando a sério a transcendência do indivíduo e a irredutibilida-
de do singular nos âmbitos cognitivo e epistémico que, no plano da
acção e da prática, se torna imprescindível a valorização e o desenvol-
vimento do nível prudencial da deliberação (principalmente em me-
dicina)35. Está ligado à obrigação de determinar e aprofundar o conheci-
mento do doente, de explorar a experiência à cabeceira do doente e de
criar uma taxinomia do adoecer e da dolência: é, afinal, o que a logote-
rapia desde a Grécia (psiquiatria antes de Viktor Frankl) vem fazendo
para os estados de alma e para as respostas emocionais à doença
somática. Capitalização no talento natural que temos de reconhecer
– antes de conhecer – o particular.

3.2. A passagem dos limites?36

Em Pureza e Perigo, Mary Douglas mostra como o corpo humano
(presente ou ausente) é bom para pensar, referindo que é um equiva-
lente universal: há um corpo simbólico que integra atributos incorpó-
reos e propriedades materiais. O corpo físico é um microcosmo da
sociedade, “[...] é o modelo por excelência de todo o sistema finito.
Os seus limites podem representar as fronteiras ameaçadas ou precá-
rias. Como o corpo tem uma estrutura complexa, as funções e as
relações entre as suas diferentes partes podem servir de símbolos a
outras estruturas complexas. É impossível interpretar correctamente
os ritos que utilizam excrementos, leite materno, saliva, etc., se
ignorarmos que o corpo é um símbolo da sociedade e que o corpo
humano reproduz, a uma pequena escala, os poderes e os perigos

Para tratar os doentes jamais curei de saber se eram hebreus, cristãos ou sequazes da lei maometana.
Não corri atrás das honras e das glórias e com igual cuidado tratei dos pobres e dos nascidos em
nobreza. Nunca provoquei a doença. Nos prognósticos disse sempre o que sentia. Não favoreci um
farmacêutico mais do que outro, a não ser quando nalgum reconhecia, porventura, mais perícia na
arte e maior bondade de coração, porque então o preferia aos demais. Ao receitar sempre atendi às
possibilidades pecuniárias do doente, usando de relativa moderação nos medicamentos prescritos.
Nunca divulguei o segredo a mim confiado. Nunca a ninguém propinei poção venenosa. Com minha
intervenção nunca foi provocado o aborto. Nas minhas consultas e visitas médicas femininas nunca
pratiquei a menor torpeza. Em suma, jamais fiz couza de que se envergonhasse um médico preclaro
e egrégio. Sempre tive diante dos olhos, para os imitar, os exemplos de Hipócrates e de Galeno, os
pais da medicina, não desprezando as obras monumentais dalguns outros excelentes mestres na arte
médica. Fui sempre diligente no estudo e por tal forma que nenhuma ocupação por mais urgente que
fosse me desviou da leitura dos bons autores; nem o prejuízo dos interesses particulares, nem as
viagens por mar, nem as minhas frequentes deambulações por terra, nem por fim o próprio exílio, me
abalaram a alma, como convém ao homem sábio. Os discípulos que até hoje tenho tido em grande
número e em lugar dos filhos tenho educado, sempre os ensinei muito sinceramente a que se
inspirassem no exemplo dos bons. Os meus livros de medicina nunca os publiquei com outra ambição
que não fosse contribuir de qualquer modo para a saúde da humanidade. Se o consegui, deixo a
resposta ao julgamento dos outros, na certeza de que tal foi sempre a minha intenção e o maior dos
meus desejos.” Feito em Salónica no ano do mundo de 5319 (1559, da nossa era) (de Médico
Hospitalar, 1998; segundo tradução de A. da Rocha Brito publicada originalmente em Coimbra

Médica, 4, 1, 1937).
34. R. Rey, 1993/2000.
35. Tópico que conclui este estudo.
36. As secções 3.2 a 3.6 são, simultaneamente, o conteúdo aproximado da primeira Unidade Pedagógica

da cadeira Arte da Medicina-I da UBI, leccionado por mim desde 2001/2002 (docente responsável
Prof. Doutor José Manuel Pereira de Almeida) e o conteúdo desenvolvido de um Seminário em torno
do Corpo, realizado em 2003 na cadeira de Bioética da ESSUA (orientado pela Prof. Doutora Florinda
Martins); a ambos e a ambas as instituições (que eventualmente irão publicar as respectivas versões)
o meu agradecimento.
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atribuídos à estrutura social [...]”37. Ajuda-nos a compreender uma
estranha fixação dos médicos antigos nos resíduos corporais e nos
orifícios de passagem: os excreta, o produtos dos emunctórios, uma
das respostas corporais ou somáticas mais plásticas do organismo,
foram elementos primordiais para o prognóstico (então mais deter-
minante que o diagnóstico) e as suas propriedades constituíram o
núcleo da teoria da doença vigente no Ocidente durante dois mil
anos, a teoria dos humores.

O médico profissional veio opor-se ao mago, ao sacerdote, ao
ervanário, mas conservou muitos dos seus ritos, mitos, poderes e,
sobretudo, muitas das suas crenças e convicções. Por exemplo, no
século XVI, um céptico como Francisco Sanches descrevia as três
classes de causas de longevidade ou de brevidade da vida: causas
naturais, a saber, a alma, o quente e o húmido; causas não-naturais, a
comida e bebida, a secreção e excreção, o sono e vigília, o ambiente
e paixões da alma38, o trabalho e repouso; e causas contranaturais,
nomeadamente os agentes mórbidos, a doença propriamente dita e os
seus acidentes. De um adequado conhecimento da história do corpo,
há-de vir como me proponho mostrar, a explicação deste modo de
inteligibilidade dos factores da esperança de vida39.

No campo da medicina clínica, a doença carrega a individualidade
do doente e exprime-se e manifesta-se em alterações, em sintomas, em
sinais que conduzem à identificação da parte afectada e, eventualmen-
te, à descoberta da causa da perturbação (em geral a doença). A
medicina proclama-se, pelas boas e más razões, diriam alguns, uma
experiência do limite e o reconhecimento do limite, visando… a
passagem dos limites. Até à modernidade respeitou, porém, com
compreensível deferência, as forças curativas da natureza (a vis me-

dicatrix naturae). Os limites naturais, a natureza humana, a própria
condição humana parecem, na actualidade, postos em causa pelos
avanços da biomedicina. Tal era inevitável, pois a clínica é uma
experiência a dois contra um intromissor malvindo, a doença. Luta
permanente contra o sofrimento e contra a morte. À distância, a
medicina parece implicar um paradoxal corpo-a-corpo, em que um dos
agentes sabe e pode e o outro sofre e cede; dir-se-á que o médico
conhece a doença e ignora o corpo. É obrigado a derrubar barreiras e
a romper amarras: expor o nu, manipular a carne, incisar a pele, verter
sangue, drenar o abcesso, examinar a “porcaria”, sangrar e purgar,
reduzir a fractura – executados a e com “sangue frio” – levantam o

37. Douglas, p. 138; Mary Douglas prossegue: “O corpo de um boi sacrificial representa, de forma
esquemática, uma dada situação social. Mas, quando interpretamos da mesma maneira os ritos que
dizem respeito ao corpo humano, surgem dificuldades; a tradição psicológica, que não deve ouvir
falar de sociedade, recambia-nos para o indivíduo. Os ritos públicos exprimem preocupações gerais
quando recorrem aos lintéis de portas inanimadas ou ao sacrifício de animais, mas os ritos públicos
que tiram partido do corpo humano respondem apenas a preocupações pessoais, íntimas até. Não
existe nenhuma justificação para interpretar de maneira diferente os ritos corporais e os outros. Que
eu saiba, ninguém enunciou de forma metódica os fundamentos de uma tal distinção [...]” (p. 138).

38. A saber: ira, luxo, gula, timidez, alegria, inveja, soberba, preguiça – a cada época os seus gozos e
“pecados”; hoje falaríamos mais da indiferença, da cobardia, da corrupção e da mentira – mas sem
se perceber o que daí decorreria em termos de duração de vida.

39. Notar-se-á que este modo de inteligibilidade é, para médicos e outros profissionais da saúde do século
XXI, absurdo e quase incompreensível.
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problema das dificuldades imensas da “agressão corporal”, da fixação
da indicação e da justa medida. Não raramente cruento e até há uns
cem anos sem anestesia…, sabendo-se que fármaco significa veneno
antes de significar remédio – o gesto profissional era, por vezes, brutal
e letal.

Intuitivamente, todos nós, para o “[...] reconhecimento do limite,
teremos de rememorar as experiências às quais a infância fornece o
lastro primeiro: ser ferido, perder peso, erguer-se, voar, descobrir a
resistência, equilibrar-se, suspender o fôlego, fechar os olhos, andar à
roda vertiginosamente, empurrar, esconder-se, fugir, adormecer e acor-
dar, sonhar, crescer e adoecer [...]”40. Mas o médico recorda outras
emoções: assistir a alguém com uma embolia pulmonar, com uma
pneumonia intersticial ou com um edema pulmonar agudo – a aflição,
a agitação, a falta de ar, os olhos, o olhar, os fervores, a ortopneia, a
polipneia, etc.; a sudação, a cianose, a tiragem, o adejo nasal e,
à auscultação, as crepitações nas bases; como estão os outros sinais
vitais?: há, houve dor?; tem febre?; como está o pulso?; e a pressão
arterial?

E como sempre, pergunta(-se), qual a queixa principal (qual o
sintoma ou sinal dominante)?; quais as manifestações locais e gerais
da doença? onde se localiza a doença?, qual o significado das expres-
sões subjectivas?; há órgãos vitais afectados ou em risco (como estão
e como reagem as “funções vitais”)? O médico interroga e interroga-se,
observa e inspecciona sistematicamente. Faz o diagnóstico diferencial
e etiológico; estabelece factores de prognóstico. Qual é a comorbilida-
de (provável) naquele contexto (idade, sexo, etc.)? Nesta região (“os
ares, os ventos e os lugares” dos antigos), nesta época, qual a preva-
lência desta doença? Definem-se e hierarquizam-se os problemas e
fixa-se a melhor estratégia terapêutica. O clínico pensa, necessaria-
mente, o corpo do doente, o corpóreo, a corporalidade, de forma
casuística, genérica, objectiva, redutora: vai da parte ao todo para
tratar a parte. O corpo vivido, o corpo real, está afastado das preocu-
pações imediatas e urgentes, excepto no que se reporta aos sintomas.
Se é uma emergência, se é doença de órgão vital, se é um caso
cirúrgico… define-se, ipso facto, o problema prioritário. Por outro
lado, há que realizar exames complementares de diagnóstico, e com
“[...] as novas tecnologias da reprodução representacional, o estudo do
corpo, que sempre implicou a sua lenta combustão em carne, tornou-
se de modo crescente o estudo das ilustrações, dos modelos, das
imagens científicas que levaram a cabo a dissipação mesma da carne,
como matéria e figura reconhecíveis, substituída por sinais de uma
linguagem industrial sob a forma de impulsos electrónicos [...]”41.

O conhecimento da combustão crónica ou aguda do corpo em
carne (ou em doença) e do indivíduo em doente (ou em paciente)
teve muitas e desvairadas vicissitudes. Ganharemos alguma distância

40. Molder, p. 332.
41. Molder, p. 325.
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focal escutando o que outro dos nossos antepassados dizia. Amato
Lusitano (1511-1568), famoso médico judeu e insigne humanista,
natural de Castelo Branco, escrevia na primeira Centúria que “[...] O
número sete compreende a alma e o corpo. O corpo consta de quatro
elementos e é dotado de outras tantas qualidades. À alma pertence
o número três, por causa da sua tríplice força, isto é, a racional, a
irascível e a concupiscente [...]”42. Os quatro elementos são os ele-
mentos primordiais de Empédocles – ar, água, terra e fogo, na sua
ligação aos quatro humores – sangue, fleuma, bílis amarela e bílis
negra. As três qualidades exprimem a persistência da alma triúnica
da teoria platónica do Timeu.

O corpo, o presente vivo do corpo para os médicos foi sendo
generalizado, materializado, anestesiado, desligando-se progressiva-
mente dos dias críticos, do sofrimento, da anima, da ipseidade (o Si)
e até do próprio padecente; guardou-se a relevância da idade, do sexo
e da raça; da dolência sobra a doença e da condolência, da compaixão,
pouco resta. O corpo tornou-se anatomia e patologia: sede de funções
vitais, localização de doenças, causa de sintomas e, no fim, explicação
da morte. Mesmo morrer converteu-se em burocrática certidão de
óbito, em impossível fracasso clínico, em facto sem sentido, em
imperdoável abandono43.

As situações de fim da vida – liminares, como o princípio da vida
e as “passagens” em geral44 – são as que mais solicitam uma presença,
um olhar, um contacto, uma palavra; a devoção “[...] ao que é central:
o nosso pessoal encontro com quem morre, o encontrar a pessoa que
está a morrer. Com o outro que me está confiado, com o outro que me
fala. Como o escuto, como o acolho? [...] Sofre. Pode ser que experi-
ências anteriores de sofrimento às quais o doente atribui significado,
sentido, possam iluminar aquele último sofrimento. Só eu, que estou
com ele, posso guardar a sua experiência de sentido, a sua história de
vida. [...] Nas relações humanas, muitas vezes, o que é dito não é o que
é vivido: uma atitude agressiva pode significar timidez, uma afirmação
de autosuficiência pode ser um pedido de ajuda. [... Há] que dizer,
sobretudo com o gesto, seguramente com a nossa atitude: ‘Não tenhas
vergonha! Estamos contigo. Gostamos de ti’”45. Espera-se da médica,
do médico, da técnica, do enfermeiro, muito mais que um ritual. Exige-
se humanidade e profissionalismo, empatia e capacidade de conter a
sua intervenção aquém do inumano, de a elevar até ao sobrehumano.
Às vezes chegando ao sacrifício extremo46. Em suma: a vida e a morte,
a coragem e o medo, o corpo e a alma, não são convidados estrangei-
ros e inesperados no encontro clínico. Na citação anterior mostra-se a

42. Amato Lusitano, p. 40.
43. Cada vez mais um facto anónimo e impessoal. Morre-se em Portugal em condições degradantes e

desumanas, no meio de incúria inaceitável e incompreensível. Registando a dedicação acima de todas
as medidas e pagas de muitos, quantos pretensos profissionais não estão em actividade liberal ou não
liberal, sem acreditação e sem controlo, em instalações indignas, tantas vezes com subsídios estatais?

44. Pina Cabral.
45. Pereira de Almeida, 1999, p. 29ff.
46. Como recentemente se viu com todos os profissionais de saúde que deram, por esse mundo, a vida no

combate à recente pandemia de uma forma de pneumonia atípica (SDRA) causada por um coronavírus.
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gravidade dos sentimentos e a variedade dos desafios que atravessam
a prática nos dias de hoje, como foi em tempos idos. A compaixão
(sympatheia, compassio), o acolhimento do outro, a ajuda no sofri-
mento e o controlo efectivo dos sintomas têm uma condição prévia de
possibilidade, a passibilidade, e ocupam, de direito, o centro do acto
médico. Sem que o médico comovido se deixe desmoralizar, sem que
a sua mão trema, sem que a sua determinação vacile.

3.3. As sensações dos antigos

Os antigos médicos gregos verificaram que o melhor critério de
justeza de que dispunham para as tomadas de decisão nas coisas da
saúde, da doença e da morte, eram as sensações do corpo. Num texto
célebre do Corpo Hipocrático (CH), Da Medicina Antiga, o escritor
confessa: “[...] A medicina não é exacta. Não existe medida, número ou
peso em referência aos quais se possa saber o que é mais correcto, não
havendo outra métrica para além da sensação do corpo [...]”47. Durante
mais de mil anos, nas civilizações do Mediterrâneo reliam-se os textos
gregos, árabes, hebreus e traduziam-se para latim, continuando nos
mesmos termos e com similares argumentos a discussão sobre a natu-
reza do conhecimento médico e sobre as condições de rigor e exactidão
na prática clínica. Era dramática e constante a consciência das incer-
tezas, dos riscos e das ameaças inerentes à profissão: mesmo assim a
medicina assumia-se como arte (ars, tekhne) e ciência, como a
ciência do indivíduo. Não admira que a máxima da razão da
medicina hipocrática mais insistentemente aprendida e repetida
tenha sido, por séculos e séculos, “primeiro não fazer mal” (primo

non nocere).

Naquela obra atribuída a Hipócrates, depois de se rejeitarem as
teorias unificadoras globais, especificamente a teoria dos humores, e
de se excluir a necessidade de postulados ou hipóteses principiais, diz-
se que não há nenhum critério (objectivo) para determinar a verdade
nem para convencer um opositor – o médico não tem outra medida
além do seu sentir, do sentimento do seu corpo (podemos designá-la
métrica interna ou subjectiva). Na continuação desse parágrafo, o
autor recorre à clássica metáfora do piloto do navio, dizendo que um
bom piloto é aquele que erra menos e erra pouco, conseguindo, contra
ventos e marés, levar o barco ao seu destino; os bons médicos são raros,
confessa o autor hipocrático; na sua maioria, os médicos são tão maus
como os maus pilotos, não conseguindo vencer as dificuldades que lhe
surgem pela frente, nem superar os azares da profissão. Falta-lhes
experiência que os habilite a fugir das tempestades e a resolver as
complicações inesperadas. Esta é apenas uma das imagens ou metáfo-
ras originárias da especificidade da arte médica enquanto praxis
essencialmente exposta às sortes; ao acaso, à contingência, opunham
os hipocráticos a arte, a tekhne. Esta dualidade terá implicações, como
veremos de seguida, na figuração das fontes da evidência (a evidência

47. CH, Da Medicina Antiga, I; cp. Lloyd, 1995, p. 27.
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é posta como index sui et veri, verdade irrecusável que dispensa a
prova)48 e na teoria da tomada de decisão em condições de incerteza.
Notemos que ao escolher a sensação do corpo – as queixas, o alívio ou
agravamento das queixas – como critério de justeza, o autor hipocrá-
tico referia-se ao corpo do paciente (discurso na primeira pessoa), do
observador (o clínico, a segunda pessoa, o discurso dialógico), ou,
situadamente, aos corpos de ambos, invocando implicitamente a rela-
ção, a “inteligência emocional”, a faculdade de empatia. Estamos para
além da necessidade e para além do puro controlo dos corpos, quiçá
da manipulação de corpos fragilizados49.

As controvérsias científicas e filosóficas que marcaram a história
da medicina, antes das demais ciências, continuam a ser pregnantes
para a compreensão não apenas do desenvolvimento disciplinar e
categorial dos saberes, mas para a própria filosofia do conhecimento.
Por exemplo, para a noção de constituição (ou diátese), de natureza e
de condição humana, de pessoa, de subjectividade, de Si, de Ego ou
Eu – temas de actualidade. Sabe-se que, nas seitas médicas da Grécia
Clássica e da era helenística, como hoje, as polémicas entre as escolas
estavam mais relacionadas com a justificação epistémica da prática do
que com as dificuldades do exercício concreto da profissão: afinal
Aristóteles sublinhava com bons argumentos que só há ciência do
geral, do universal. Geoffrey Lloyd, historiador da ciência, helenista e
sinólogo, afirma que muitas das controvérsias na Grécia visavam
principalmente o melhor estatuto profissional e a conquista da clien-
tela50. Mas diz que havia intenso debate científico; o autor de Da

Medicina Antiga apresenta uma teoria (diríamos agora) descontinuis-
ta da ciência e opõe-se a um novo reducionismo (perdoe-se o anacro-
nismo) que restrinja as explicações possíveis da doença e da morte.
“[...] Quantos experimentaram falar ou escrever sobre a medicina,
formaram uma hipótese para base da sua doutrina – o calor ou o frio,
húmido ou seco, ou qualquer outra coisa – reduzindo o princípio de
casualidade das doenças e da morte dos homens e tomando um só
para todos, propondo uma ou duas hipóteses – todos esses manifesta-
mente erram no que dizem. Mas são especialmente dignos de censura,
porque se trata de uma arte, de que se servem todos nas mais
importantes circunstâncias, ao passo que tributam as maiores honras
aos bons artífices e praticantes. Alguns praticantes são de pequena
monta, outros distinguem-se bem. Se a arte da medicina de todo em
todo não existisse e nela não se observasse nem descobrisse nada, não
seria assim, todos seriam igualmente inexperientes e ignorantes, e o
tratamento dos doentes seria dirigido ao acaso. A verdade, porém, não
é essa. Tal como, nas outras artes, todos os seus praticantes divergem
muito uns dos outros, segundo a sua habilidade manual e a sua
inteligência, assim também sucede na medicina [...]”51.

48. F. Gil, 1993.
49. Neste ponto, contra Lupton, 2000.
50. Lloyd, 2003.
51. CH, Da Medicina Antiga, I (tradução gentilmente oferecida por A.P. Mesquita); notemos que os

conceitos fundamentais, sagrado, vida, morte, corpo, alma, doença, memória, etc., têm referentes e
significados muito distintos dos actuais.
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O clínico antigo acreditava ser capaz de identificar ou de inven-
tar a boa ocasião para intervir (era um inventor occasionis),
definindo a arte como saber ou ciência da constituição (compleição
ou corpo/espírito) individual, saber aplicado com medida e oportu-
nidade. Galeno, Ibn Sin (Avicena), Arnau de Vilanova, Francisco
Sanches e muitos outros insistiram neste ponto52. Um reflexo posi-
tivo desta ideologia, a tradição da casuística, vem da primeira
Renascença no Norte de Itália – do diagnóstico e do prognóstico
nos relatos clínicos regulares (os consilia) – e reflectiu a crença
numa razão prática, numa era em que os clérigos ainda não tinham
sido proibidos de exercer medicina53.

A verdade de enunciados práticos e singulares assenta na experi-
ência directa do sujeito agente e parte muitas vezes da analogia da
experiência, da identificação de casos típicos, dos exemplos anterio-
res. Escora-se, segundo alguns, em alguns valores seminais e em uns
quantos conceitos imediatos, quase absolutos, a que teremos acesso
em primeira pessoa, por exemplo, mesmo/outro (um ser-como-eu/um
estranho), prazer/dor, simetria/proporção, excesso/defeito, mentira/
verdade, bem/mal (ou bondade/crueldade), etc. Cresce com a imagina-
ção moral, a calibração do agir, a finura de espírito com que se atenta
nas circunstâncias e nos detalhes (Deus está no pormenor)54.

3.4. Indicadores somáticos

Conjecturo que no decorrer da história da medicina, a partir de
alguns modelos ou imagens germinais, foram reiterados e reproduzi-
dos os diversos modelos de inteligibilidade da prática clínica relevan-
tes para a operação da evidência e para a formação da prova, e,
portanto, determinantes maiores da fixação da crença55. É possível
classificá-las segundo a sua origem nos órgãos (subsistemas sensoriais
ou perceptivos) pertinentes do corpo humano. Em conformidade, as
figuras ou metáforas originárias e os principais tópicos ou lugares que
contribuíram para a definição e a conservação da heterogeneidade do
espaço clínico podem ser esquematizados, em primeira aproximação,
através do seguinte quadro56:

52. São sete as coisas naturais (res naturales) fundamentais da fisiologia galénica que os clínicos deviam
considerar: os elementos, as compleições, os humores, os membra ou partes, as virtudes (ou poderes
animais, vitais e vegetativos), as operações (funções) e o espírito (spiritus). Para Aristóteles apenas
existia uma parte ou membrum principal, o coração; para Galeno quatro, além do coração, o fígado,
o cérebro e os testículos. A questão não era meramente escolar e teórica, pois para diagnosticar a
afecção de uma parte interessava sobretudo a parte próxima ou proximal: é uma manifestação do
fígado ou do cérebro?; é primária ou subsidiária? A parte principal e fundamental – o coração (o
centro e governo quer do corporal, quer do emocional) estava para além dos poderes da arte.

53. Mas os frades da ordem de S. Camilo, ordem dedicada ao acompanhamento e ajuda aos moribundos, ainda
exerciam clínica no século XIX e, significativamente, davam especial valor à presença física junto ao leito
dos doentes e ao seu tratamento médico, antes da administração dos sacramentos (segundo consta das suas
Regras de 1803, publicadas em Lisboa; agradeço a informação ao Dr. A. Lourenço Marques).

54. Este esforço de imaginação condiciona todo o momento da compreensão, determina o agenciamento
e a responsabilidade (fundando a liberdade), representa inteligência ou idiotia moral: temos que
imaginar as consequências de cada acção. Por isso, quando escolho, escolho-me – evidência que se
dá nas disciplinas de acção. Vide Marques, 2003a.

55. Estudei este tema em Marques, 2002, seguindo, em especial, a obra de F. Gil. Vide F. Gil, 2000.
56. Estranhar-se-á que se fale da caça, mas em Da Arte e em Preceitos, dois tratados hipocráticos tardios,

esta é a metáfora da relação entre a observação e o raciocínio clínico.
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Fontes De evidência Figuração Função epistémica

Imediata Tacto Palpação, contacto Fixação da
físico compleição

Olfacto Metáfora da caça “Pista” e
argumento

Visão Tiro com arco e Fixação do
flecha contingente

Mediata Mente / Arte de pilotar / “Teleologia” /
imitação simpatia empatia

Apesar do manifesto poder do ritmo, da rima, da música, do
silêncio, da palavra, do diálogo, há, sublinho, uma relativa deprecia-
ção, nas figurações clássicas do acto médico, do modelo de escuta e
do ouvido57; só mais tarde, a escuta e a posição de escuta (a audição)
adquirem lentamente uma relativa hegemonia no encontro doente-
médico58. Estas figurações incorporadas ou “metáforas vivas” constitu-
em-se em germes de crenças e/ou acções, uma espécie de sinais
encarnados de uma realidade vivida intensamente, “no fio da navalha”.

Ibn Ridwan (falecido em 1068), um importante autor árabe que
comentou escritos de Galeno acerca das obras do Corpo Hipocrático,
elegia a experiência e a razão como as duas grandes ferramentas da
medicina, articulando a sensação (e a percepção) com a cognição: “[...]
Para os vossos diagnósticos e para as indicações que observais deve-
reis escolher sempre as coisas mais poderosas e mais reconhecíveis,
e estas são as coisas que podem ser percebidas pela vista, pelo tacto,
pela audição, pelo olfacto, pelo paladar e pelo intelecto. A natureza
deu-nos estas faculdades, com efeito, em ordem a que, através delas,
possamos reconhecer o verdadeiro carácter das coisas [...]”59.

Após a escolástica, com o fim do galenismo, os critérios de saber
oriundos da experiência do corpo foram sendo progressivamente subs-
tituídos pela determinação da relação sistemática de causalidade entre
um sistema ou um aparelho de medida e o (objecto) medido (são as
métricas externas ou objectivas), vindo a dar os seus frutos na ciência
moderna; apenas nos séculos XVIII e XIX esta mutação atinge a prática
clínica, concretizada na estatística médica de Gavarret e Louis.

Com esta evolução, o sentido do acto médico irá ser alterado
profundamente. Ganhou-se certamente na capacidade de redução da
incerteza e na quantidade e qualidade dos instrumentos de diagnóstico
e de tratamento. Mas, enquanto instância mediadora, enquanto encon-

57. Escuta, que significa mais que audição: é a capacidade de receber, acompanhar e conter – passo
a passo, sem adulteração – atentamente, o que alguém nos quer mostrar, o que alguém nos
procura dizer.

58. A compleição ou complexio é a expressão corpórea do equilíbrio ou desequilíbrio dos humores: ainda
hoje dizemos de alguém bem constituído e com saúde que possui uma boa compleição. Não devemos
omitir que o ponto de partida para a determinação da compleição de um órgão, ou do organismo, na
medicina escolástica, era sempre a descrição da sua anatomia – propriedades físicas, morfologia, cor,
temperatura, hidratação, etc. Quanto à arte de pilotar, como o tiro com arco e flecha, como a guerra,
são domínios da contingência e do kairos. Acerca da escuta refiram-se os escritos princeps de Rufo
de Éfeso sobre a importância da anamnese (estudei o tema, largamente, em Marques, 2002).

59. Citado por Nutton, 1993, p. 10.
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tro, o lado humano do acto médico tem vindo a degradar-se (exceptu-
am-se, naturalmente, certas correntes da psiquiatria e disciplinas afins).
Por outro lado, enquanto acto de afecto e de cuidado, está, segundo
alguns, a atravessar uma profunda crise de falta de autenticidade60.

Foi, no entanto, uma mudança lenta. O modo de medida pela
sensação do corpo estava ainda presente em pleno século XVI em
Francisco Sanches, sendo por este descrito de forma exorbitada no
seguinte comentário: “[...] Houve alguns médicos que afirmaram que,
para ser perfeito, o médico devia sofrer todas as doenças, pois só
assim podia formar delas um juízo exacto [...]”61. Este critério, sugiro,
equivale à primeira regra do respeito da diferença: imaginar-se no
lugar do outro. No século XIX era ainda uma doutrina prevalente.
Como disse acima, há muito que deixou de se falar de sensação do
corpo como métrica da justeza em medicina. Pelas boas razões (pro-
gresso tecnocientífico) e pelas más razões (quais?).

Uma nota e uma extensa citação acerca do corpo e da subjectividade,
para compreender o alcance actual da sensação do corpo como
“métrica interna”:

1ª: Os estudos da fenomenologia do corpo e da fenomenologia da
vida realizados ultimamente em torno de filósofos como Michel
Henry, que fala em corpo subjectivo imanente (não se reduz nem às
imagens do corpo nem à autoimagem) conduziram à revalorização de
experiências na primeira pessoa – como tal subjectivas – como a
experiências de Eu posso, Eu sinto, Eu palpo, Eu vejo, Eu falo, Eu
escuto-me ao falar, etc.; serão experiências anteriores e fundadoras
dos actos de sentido, do Eu penso, do cogito cartesiano62. Correspon-
dem a uma espécie de cogito somestésico, passivo e activo, condição
“orgânica” prévia de toda a subjectividade.

2ª: Recentemente, suportado por dados da neuropsicologia, Antó-
nio Damásio formulou a hipótese do marcador somático, recuperando
a antiga teoria das emoções de James-Lange (“não fujo por ter medo,
sinto medo por fugir”63):

 “[...] Independentemente do mecanismo através do qual as emo-
ções são induzidas, o corpo é o palco principal das emoções, quer
directamente, quer através da sua representação nas estruturas soma-
tossensoriais do cérebro. Mas o leitor pode ter ouvido dizer que esta
ideia não é correcta, que é, na sua essência, a velha ideia proposta por
William James – James propôs que, durante uma emoção, o cérebro
causa modificações do corpo – e que o tempo pôs esta ideia de lado.
Nada disto é verdade. Em primeiro lugar, a minha proposta é mais
complexa que a de James e inclui vários elementos novos. Em segun-
do, o ataque contra James, que se manteve durante a maior parte do

60. Estará a desaparecer o ethos da profissão – a sensibilidade, a atenção à vida, o empenhamento no
alívio do sofrimento?

61. Francisco Sanches, p. 124.
62. M. Henry, 1987.
63. Perdoe-se a simplificação; note-se que escrevo “sinto” medo e não tenho medo (ver-se-á porquê).
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século XX e que ainda se arrasta, não tem grande mérito, embora a
proposta de James não fosse perfeita nem completa. Os mecanismos
que delineei para representar a emoção e produzir um substrato para
os sentimentos são compatíveis com a exposição original de William
James sobre este tema, mas incluem várias características ausentes na
obra de James. Nenhuma das características por mim acrescentadas
viola a ideia básica de James, segundo a qual os sentimentos são, em
larga medida, um espelho das modificações do estado corporal. É isto
que constitui a contribuição original de William James. No entanto, as
características por mim avançadas acrescentam novas dimensões a
estes fenómenos. Por exemplo: a) as respostas emocionais dirigem-se
tanto ao corpo propriamente dito como ao cérebro; b) o cérebro
produz importantes modificações no processamento neural, que cons-
tituem uma parte substancial daquilo que vem a ser percebido como
sentimento; c) o corpo deixa de ser o teatro exclusivo das emoções e,
consequentemente, deixa de ser a origem única dos sentimentos, tal
como James prescreveu; d) a origem dos sinais respeitantes ao corpo
pode ser “virtual”, pode basear-se numa representação do corpo “como
se” em vez de uma representação do corpo “como é”.

Não propus estas características e mecanismos adicionais para a
emoção com a intenção de responder aos ataques contra William
James, embora as minhas propostas acabem por responder a estes
ataques. Desenvolvi as minhas ideias antes de ter compreendido que
os atacantes estavam a atacar. Mas depois de me dar conta deles,
achei que valia a pena discutir o problema por três razões. Em
primeiro lugar, porque o relato que William James nos legou estava
incompleto e precisa de ser alargado numa perspectiva científica
moderna. Em segundo lugar, porque a parte desse relato que estava
completa não estava correcta nalguns pormenores. Por exemplo,
James baseou-se exclusivamente nas representações provenientes
das vísceras, deu pouco ênfase aos músculos esqueléticos como
origem da representação dos sentimentos, e não fez qualquer referên-
cia ao milieu interno. Em terceiro lugar, porque várias das críticas a
James contêm erros profundos que se têm mantido na literatura
científica e que ainda hoje dificultam a compreensão da emoção e do
sentimento [...]”64.

Em resumo, subjacente a todas as vivências (sobretudo quando
emocionalmente intensas), sejam perceptivas, sejam cognitivas, há
representações não conscientes do estado do corpo (o marcador
somático), pró-activas, reactualizadas, reguladoras da tonalidade afec-
tiva; participam em cada decisão do agente e, sobretudo, contribuem
para a constituição do Eu ou Self pré-narrativo. Mas o sentir ou a
sensação do corpo é elementar, falível, subjectivo e frágil critério de
justeza; tem, como condição de possibilidade, um corpo sentiente, um
Eu compassivo; vai favorecer no desempenho do papel de médico (ou
enfermeiro) um agente determinado, sempre à beira da mimese ou do
excesso, da fusão ou da soberba. A posição senhorial, a vontade de

64. Damásio, 2000, pp. 328ff.
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saber e a ilusão de poder arrastam-no com facilidade para a solércia,
para a arrogância, para a insolência (a hubris dos gregos).

3.5. Racionalidades morfológicas

O problema do corpo, na perspectiva parcial e limitada da medici-
na ocidental, é, como vemos, antigo, obscuro, equívoco, muito vasto e
nada simples. Não é claro qual a boa abordagem filosófica (consinta-
se a ambição) deste tema; as perspectivas da morfologia, da biomedi-
cina (anatómica, fisiológica, patológica...), da engenharia genética
(genómica, proteómica), da fenomenologia, da antropologia, da “vida
artificial” (electrónica, biónica, robótica), são apenas algumas entre
muitas outras.

Nas suas originais investigações em torno da historiografia do
corpo humano, Kuriyama adopta uma direcção metodológica nova
muito interessante: “[...] enquanto que o desenvolvimento da anato-
mia contribuiu para formar uma consciência de muscularidade, seria
incorrecto atribuir a segunda à primeira. Em lugar de subsumir a
história do corpo musculado sob a história da dissecção, eu [diz
Kuriyama] tentarei, pelo contrário, mostrar como um estudo do
corpo muscular altera a nossa perspectiva acerca da imaginação
anatómica – como ela nos impele a alargar o nosso campo das
formações anatómicas e convida a olhar de novo também as ligações
entre o corpo e o self [...]”65.

Na imagem grega do corpo revelar-se-á a fobia do estado pletórico;
na saliência dos vasos (phlebes, daqui a flebologia, ciência das veias e da
função venosa) está a marca dos humores – não esquecer que o sangue,
então, movia-se mas não circulava. Representa a topologia da dor e do
seu alívio66 – daí os pontos e os regimes rituais das sangrias ou
flebotomias67.

Em termos da maneira de estar no mundo, muito sucintamente, o
interesse grego pela massa muscular, pela força bruta (bruta porque
virada para a luta e a guerra) e pelo exercício físico (nos jogos, na
afirmação clânica) – vai a par com uma peculiar configuração da
personalidade como sede da vontade própria (principalmente em
Atenas). Surpreendentemente, o substantivo “músculo”, como tal, não
aparece em Homero, nem em Platão (no Timeu, o texto onde expõe
uma teoria da saúde e da medicina) e está praticamente ausente dos
textos dos escritores hipocráticos.

65. Kuriyama, p. 133.
66. Kuriyama, p. 203ff; a plétora era responsável ou era associada virtualmente a todas as doenças (p.

297). Os estudos de Kuriyama, em suma, mostram que o conceito e as imagens do corpo humano para
os médicos gregos se subordinam à repugnância cultural pela fraqueza e pela obesidade, a fobia do
estado pletórico e o culto da boa-forma física, da competição e do antagonismo. Esse conceito
condicionou, consequentemente, os ritos terapêuticos e os pontos anatómicos associados, até ao
século passado, às sangrias ou flebotomias.

67. Era tal o bem-estar que causavam (?!) que Locke, no segundo lustro do século XVII, escrevia de Paris
a Sydenham, seu amigo e médico, queixando-se da falta dessa purga do dia sétimo.
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Entre as categorias que se ligavam com as figurações do corpo
destacavam-se, segundo Kuriyama, as polaridades masculino/livre/eu-faço
e feminino/escravo/eu-posso. Especulando acerca da sua proveniência,
Kuriyama encontra nas anatomias imaginadas, respectivamente, por Aris-
tóteles e por Galeno, uma dualidade significativa, o agenciamento, o
acontecimento68, afinal versões adverbiais do agir e do sofrer. A experiên-
cia da doença é essencialmente o converso do eu posso, é padecimento,
é sofrimento, é impotência, é tormenta, é naufrágio, naufrágio iminente.
É a um tempo intensificação, fenómeno parcial, estranhar o seu corpo,
não estar bem, não ser “o mesmo”, sentir-se mal (na sua pele).

Se o que mais nos interessa tratar e compreender é, de facto, o
corpo como sede de afectos, de dor, de doença – como sede de
representações, do Eu (Si e/ou Self, não distinguirei, por ora), de patolo-
gia – estas abordagens são ainda insuficientes. Temos, todavia, desde
a filosofia fenomenológica dos inícios do século passado, uma visão
mais apropriada do corpo sentiente que costuma designar-se por
carne (em alemão Leib, por contraste com corpo, Körper). Esta
carne/corpo é, em grosseira aproximação, a união ou o composto de
soma e psique.

Em primeira aproximação, o corpóreo, o soma, resulta da integra-
ção das entranhas no corpo, de uma encarnação de tipo visceral e
sensorial – processo que, invocando as investigações de António
Damásio, podemos explicar pela hipótese do marcador somático. O
psíquico depende de uma encarnação de tipo cognitivo e/ou emotivo
(pático ou tímico). Poroso, o corpo sentiente desdobra-se (em primei-
ra análise) nos seguintes três “níveis”:

Uma aproximação ao corpo sentiente: uno e múltiplo

Nível de Visibilidade das Expressão Há autoafecção Terminologia de

sentires manifestações? motora supraveniente? A. Damásio69

1. Corpóreos Sim Sim, Não Self neural
voluntária

2. Carnais ou Não Sim, Não e sim (?) Consciência
2. das entranhas involuntária nuclear
3. Psíquicos Não Sim, Sim Consciência
2. ou anímicos voluntária alargada

Ou seja, nos termos de António Damásio: “[...] a consciência
nuclear depende, de forma crítica, da actividade de um conjunto
restrito de estruturas cerebrais, filogeneticamente antigas, que co-
meçam no tronco cerebral e terminam nos córtices somatossenso-
riais e cingulados. Neste conjunto, a interacção entre as estruturas
que o compõem, 1) apoia a criação do proto-si; 2) gera o padrão
neural de segunda ordem que descreve a relação entre o organismo
(proto-si) e o objecto, e 3) modula a actividade das regiões de proces-
samento do objecto que não fazem parte deste conjunto.

68. Ibídem, pp. 144, 148.
69. Damásio, 1994.
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A especificidade com que estou a identificar estas estruturas
componentes não significa que encare qualquer uma delas como a
base da consciência. Nenhuma das funções acima analisadas é exe-
cutada numa região cerebral única ou num centro cerebral único,
mas emergem, sim, como resultado de integrações interregionais de
actividade neural. Creio que o sentido do si e o realce emergem das
interacções no interior deste conjunto de regiões neurais. O padrão
neural que subjaz à consciência nuclear para um objecto – o sentido
do si no acto de conhecer uma determinada coisa – é, consequente-
mente, um padrão neural de grande escala, que requer actividade
neural em dois conjuntos interrelacionados de estruturas: o conjunto
cuja actividade interregional gera o proto-si e os mapas de segunda
ordem, e o conjunto cuja actividade interregional gera a representa-
ção do objecto [...]”70.

Para compreender, então o monismo (a pseudodualidade) corpo/
alma que inspira a medicina desde a Grécia Antiga, a consideração do
tema da experiência do corpo, da passividade, da autoafecção é,
constata-se, incontornável. Recuando para formas de vida pré-cartesi-
anas, falei de experiências anteriores à clivagem sujeito/objecto71.
Pode concluir-se que a unidade, integridade e conformidade aos fins
dos três “níveis” de sentires resulta numa sensação de saúde, bem-
estar, beatitude (como diria Espinosa); o contrário é doença, mal-
estar, sofrimento. Infere-se que o discurso unidimensional do corpo é
inadequado; analisá-lo a partir de uma só perspectiva é perigoso; as
diferentes visões histórica, médica, fenomenológica, “psicogenética”,
etc., não se excluem, completam-se.

3.6. De corpo presente

Sentimos dores por não sermos um; se fossemos de uma só peça
não teríamos dores: porque em tal indivíduo não haveria nem mudan-
ça, nem corrupção, nem excesso, nem defeito72. Na Grécia antiga, a
enfermidade, para o doente, e também para o médico, era sentida sob
a figura da injustiça (adikia), visto que a violência contra a natureza
(physis) era a causa comum das doenças, sendo a manifestação da
doença (ou semeion) o sinal ou sintoma; este era evocado no lugar
da afecção ou do padecimento (pathema). Os autores do Corpo
Hipocrático estudaram as causas naturais das doenças e, ao contrário
do que se escreve por vezes, ocupavam-se da dor: numa totalidade de
cerca de 2.000 ocorrências, o termo para dor foi algos, algema (#400),
ponos (#700), odune (772), pathos (#150), lype (#59) e odis (#12),
sendo o referente em geral a dor aguda (e a dor de parto, odis)73.

70. Damásio, 2000, p. 310ff.
71. “Qual é o lugar da objectidade que é como as ciências naturais vêm o ser-das-coisas? Ela faz parte

do fenómeno que pode tornar evidente para o homem algo presente como presente. Mas algo
presente também pode ser experienciado como algo que brota a partir de si em si mesmo”
(Heidegger, 1987/2001, p. 125).

72. Hipócrates, Da Natureza Humana, 2, 56, 34 (cp. Horden, pp. 305ff).
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Compreensivelmente, nem a anatomia descritiva, topográfica ou
patológica, nem a “anatomia clínica” ou aplicada, são as únicas ferra-
mentas – nem as melhores – para o conhecimento do corpo: dissecar
o cadáver ou talhar o corpo não é a forma ideal de aceder ao sensível
ou ao sentiente que nele se oculta, à experiência carnal, ao sujeito
encarnado! Pelo contrário, como Foucault demonstrou, aquelas impor-
tantes técnicas reflectem pontos de vista a uma só escala: como tal são
parciais e parcelares, meras reduções do corpo às suas partes e
funções, que a racionalidade do positivismo médico julgou hegemó-
nicas e definitivas. Essas convicções sofreram os primeiros abalos
com a difusão do microscópio e a teoria celular (omni celula e

celula, insistia, em finais do século XIX, Virchow); a teoria da
evolução e a genética, pouco depois deram-lhes o golpe final: são
plurais as descrições pertinentes e as hermenêuticas clínicas do
corpo. Mas essas disciplinas científicas dizem o corpo que somos,
não falam do corpo que temos e experienciamos como carne, como
corpo subjectivo que sabemos que temos74. Como vida, corpo pre-
sente, presente vivo.

Em parágrafos rutilantes, Franz Kafka dava terrível e púdico
testemunho acerca do sofrimento – afirmando a despossessão do
corpo, rejeitando a posse, enquanto experiência e enquanto varian-
te fenomenal75: “Nós também temos que padecer de todos os sofri-
mentos à nossa volta. Nós não possuímos um corpo, antes temos
um crescimento, e é isso que nos conduz através de todas as dores,
sob esta ou aquela forma. Tal como a criança se desenvolve e passa
por todos os estádios da vida até chegar à velhice e à morte
(parecendo, no desejo e no medo, cada estádio inacessível ao
precedente), assim nos desenvolvemos (não menos ligados à huma-
nidade do que a nós próprios) através de todos os sofrimentos
deste mundo. Neste contexto não há lugar para a justiça, mas
também não o há para o medo do sofrimento ou para a interpreta-
ção dos sofrimentos como coisa que se mereça”76. Falava do corpo
que era ou do corpo que tinha?

Retiro daqui, metodologicamente, heuristicamente, a sugestão de
uma subtil mas incompressível polaridade entre ter corpo, carne, a
ideia de ter corpo (de-corpo-presente?; corpo de presença) e ser
corpo, corpo, a ideia de ser corpo (de-corpo-ausente?; corpo de
ausência), segundo um padrão de oposições que podemos resumir no
quadro que segue77:

73. Horden, pp. 295ff.
74. Vide M. Henry e F. Martins.
75. Mas desafiando o senso radicalmente não redentor e “patológico” do sofrimento – hoje – em

medicina.
76. Kafka, p. 41ff; as grandes questões metafísicas que dilaceram a nossa cultura – animalidade,

sexualidade, genitalidade, natalidade, individualidade, identidade, mortalidade – podem resumir-se à
seguinte interrogação: somos ou temos corpo? (cp. Heiddeger 1987/2001 e Habermas 2003).

77. Quadro-síntese em desenvolvimento que não é possível justificar cabalmente aqui – traduz as
minhas dificuldades em resolver o “problema do corpo”; entre outras, quero agradecer a
influência de M.Henry, as conversas havidas com F. Martins e a leitura do Espinosa de Henry por
M.L. Ribeiro Ferreira.
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Ideia de ser corpo Ideia de ter corpo

Sentir Sentir; sentir-se
Movimento Mover-se; agir
Reflexos, automatismos Idem e vontade
“O aberto”? Abertura e fecho
Fusão em outrem “É como eu”; consciência de si
Conduta instrumental “Eu posso”, “eu faço”
Fusão no grupo conspecífico Primeira... terceira pessoa
De-corpo-ausente? De-corpo-presente?

Mesmo em biomedicina e em enfermagem, mesmo na clínica, o
corpo permanece, ainda hoje, como um objecto semiinterdito e semi-
opaco, às mãos nem sempre aptas de um (descendente de) feiticeiro
ou aprendiz de feiticeiro? Como um corpo maldito? Por isso é bom
insistir que o corpo-doente-presente (à médica, ao enfermeiro) trans-
cende o somatório dos órgãos e a integração das funções; é o primei-
ro, o predominante e o principal critério de identificação e individua-
lização do ser humano: sente, recorda, fala, pensa – sofre, goza. O que
tem consequências (olvidadas?) para uma concepção adequada de
doença, que respeita a inteligência do corpo, a integridade corpo/alma,
e, em especial, que fixa o lugar do outro – o paciente, na busca de
compreensão, acolhimento e afrontamento do sofrimento e da dor em
cada encontro clínico.

A medicina nasceu paradoxalmente, concluir-se-á, como uma
prática global e holística e um saber local e particular, uma ciência
do indivíduo que pressupunha a capacidade de uma pessoa (devida-
mente formada e treinada) se imaginar no lugar do outro: como
entender o sofrimento de um idoso, as queixas de um hoplita ou as
dores de uma grávida78? Ter corpo: a carne é a condição de possibi-
lidade deste movimento imaginário; ser corpo: o corpo é a sua
condição simétrica de impossibilidade. Esta arte médica de sentir
traduz, porventura, uma forma arcaica e indiferenciada de pensamen-
to: mistura a exterioridade e a interioridade, a objectividade e a subjec-
tividade, o inumano e o humano79.

Humano, cuja existência nunca é absoluta integridade e repleção,
nunca é plena e perfeita coincidência de si consigo mesmo. A vida, a
vida de cada pessoa é aberta, a existência é abertura: “Com todos os
olhos vê a criatura o Aberto. Só os nossos olhos estão como invertidos
e de todo postos à volta dela como armadilhas em círculo à volta da

78. Mas resta um problema de fundo: quais as condições da emoção vicariante da empatia? Como pode
sentir ou saber o que são dores de parto quem nunca deu – nem dará – à luz? Foi este o entendimento
dos hipocráticos em Da Medicina Antiga, de Stefano e de tantos outros, e, até um veterinário
romano, Paládio, escrevia nos primeiros séculos da Era Comum, num dos primeiros Tratados da
matéria, que, para diagnosticar a doença do cavalo, o bom técnico deverá imaginar como o cavalo
se sente. Os limites dos poderes do Self eram manifestamente outros, mas quem tem animais
domésticos… ou conhece e gosta de cavalos…

79. Douglas, p. 98: “[...] A única forma de diferenciação do pensamento que me parece pertinente e que
pode servir de critério de comparação aplicável tanto às diferentes culturas como à história das
nossas próprias ideias científicas repousa sobre o princípio kantiano de que o pensamento só
progride libertando-se das cadeias das suas próprias condições subjectivas. A primeira revolução
coperniciana [...] é uma revolução sem fim [...]”.
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sua saída livre. O que está lá fora só o sabemos da face do animal
[...]”80. A inteligência do corpo é mais óbvia nos animais, nos Bichos81.

Sobre uma primordial experiência de Si, qualidades várias – os
cheiros, os sabores, os sons, as cores, as formas, os contornos, etc. –,
desenham os traços de objectos intermediários, interiorizados, projec-
tados, sentidos, não criam uma polifonia de traços dissociados e de
desenhos caóticos. Essa simbolicidade é vida percebida, apropriada,
vivida de dia e de noite, em estado vigil e a dormir, a sonhar e a agir.
A dor, o prazer, o medo, a raiva, o sonho, estranhas pertenças,
traduzem a animalidade do ser humano, de ser corpo e de ter corpo.

Se na polis da Grécia o conceito alguém se terá formado de
ninguém e a noção de cada um contra a noção de distância (sigo
uma ideia de Hannah Arendt), nos nossos dias, cada vez mais,
humanidade será proximidade ou não será. Estar próximos, aproxi-
marmo-nos para a partilha das angústias e dos medos, das certezas
e das dúvidas daqueles a quem queremos, daqueles a quem pergun-
tamos “Quem és tu?”, “Como te chamas?”, “Sentes-te bem?”, “Preci-
sa de ajuda?”82.

Nas cenas XII a XV do Frei Luís de Sousa, Garrett põe um enigma
e um segredo na personagem de um vagabundo que se diz recém-
chegado da Terra Santa:

“Jorge – Que é precisa muita cautela com estes peregrinos! A vieira
no chapéu e o bordão na mão, às vezes não são mais que negaças para
armar à caridade dos fiéis. E nestes tempos revoltos…

CENA XIII

Miranda – Aqui está o romeiro.

Madalena – Que entre. E vós, Miranda, tornai para onde mandei:
ide já, e fazei como vos disse.

Jorge – Entrai, irmão, entrai. Esta é a senhora D. Madalena de
Vilhena. É esta a fidalga a quem desejais falar?

Romeiro – A mesma.

[...]

(culminando num dos momentos mais dramáticos do teatro

português, a CENA XV:)

J – Romeiro, romeiro! Quem és tu?

R (apontando com o bordão para o retrato de D. João de

Portugal) – Ninguém”83.

80. Assim abre a Oitava Elegia de Duino de Rilke.
81. Refiro-me, é claro, à extraordinária obra de Miguel Torga, que reconhecia corpo e carne.
82. Como espontaneamente perguntamos a um estrangeiro que, atrapalhado, procura orientar-se na

nossa terra.
83. Garrett, Frei Luís de Sousa (com a grafia corrigida por mim).
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O enigma, a partida e o retorno do mesmo, representa o mistério
da morte e da ressurreição do corpo – da carne, do corpo subjectivo,
do corpo-peregrino: homo viator. O segredo, Ninguém, suscita, de
modo brutal a questão da posse do nome próprio, da atestação,
através da fingida ocultação da identidade e da pretensa inconfidenci-
alidade do sujeito. Boutang, em obra incomparável, L’Ontologie du

Secret, ensina que o ser do segredo é o segredo do ser, do ser que se
dá como afecto84. A quem se dá nome e tempo e amor. Que transpa-
rece no brilho do olhar, no agitar do coração, no tocar da mão, na
palavra límpida – na aproximação e no reconhecimento, no compade-
cimento e na philia (como na ideal relação entre médico e doente,
entre mãe e filho)85. Philia, empatia que tornam a dor que me magoa,
dilacera e divide (a parte dorida é outra) em afecto, fantasia, esqueci-
mento; amor que converte o sofrimento e o desespero que me sufo-
cam, em resistência e salvação.

Quem sabe que vai morrer, nos momentos do fim da vida, diz, pede:
“dê-me a sua mão!”, “fica comigo!”, “não me deixe só!”; outros, lucida-
mente, avisam-nos: “não sabia que isto é tão custoso!”, ou, arranja
ânimo para incitar quem está presente “M., F., não tenham medo...!”,
ou, ao partir, deixa cair derradeiras lágrimas – e adivinha-se o grito de
alma… adeus… Nós, de mãos dadas, de olhos nos olhos, reprimindo
a comoção, sem palavras, orando, emudecidos, dizemos “estou conti-
go”, “gosto de ti”; “espera por mim”, pensamos, “deixa-me ir… já vou…
ter contigo”.

84. Adopto o título e acolho a filosofia que F. Martins concedeu à afectividade na sua Tese de Mestrado
(vide, também, F. Martins, 2002).

85. Um velho aforismo grego dizia que “Onde há amor do homem, filantropia, há também amor da arte,
filotecnia”; cp. B. Santareno, p. 242.
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4. Segunda navegação:
pelos mundos morais

4.1. Introdução

“[...] pain and the concomitant experience of release from pain are

the only sense experiences that are so independent from the world

that they do not contain the experience of any wordly object [...]”

H. Arendt, 1989/1958, p. 114.

“[...] la souffrance pure de douleur [...] souffre de telle façon

qu’elle n’est plus rien d’autre que cette pure souffrance, se souffrant

soi-même en sa propre souffrance et par elle – dans son identité avec

soi. La souffrance pure est sa passion. Sa venue en soi-même, c’est

sa souffrance [...]” M. Henry, 2000, p. 86.

“[...] la souffrance proteste contre sa propre existence; la loi du

temps est précisement la loi d’incompossibilité entre jouissance et

souffrance [...]” J. Porée, 1993, p. 165.

Para o clínico a segunda navegação é um retorno: da molécula, da
célula... do órgão..., do sintoma e do sinal... ao doente, é o círculo
hermenêutico, a quebra do anonimato do Eu, o leve “toque” na subjec-
tividade86. A relação estar-face-a-face é sempre assimétrica visto que o
Eu, para o qual tudo está em face de, permanece anónimo, isto é, de
face para ninguém, pois não é objecto para ninguém, não é coisa87.
Diria que a sympatheia (ou a philia?), a confiança e a verdade podem
equilibrar esta assimetria cuja compensação passa pelo “con-sentimento”,
pela afectividade, pela passividade88. Ontem como hoje, mas hoje com mais
meios e aparelhos, perguntamos: Quem? Quem chama? Quem morre?

A medicina escreve biologia a muitas mãos, a biomedicina, mas
não há ainda a página 1 de uma fenomenologia clínica do corpo89.
Julgo que foi Francisco Sanches quem primeiro formulou, com singu-
lar radicalidade, os prolegómenos a esta fenomenologia do corpo
(embora numa perspectiva epistémica, nos antípodas da que – pro-
fundamente influenciado por Michel Henry – me interessa90): “[...]

86. E sabe-se como médicas e enfermeiros são dos raros estranhos autorizados a tocar a intimidade.
87. Disse algures M. Henry, 2000.
88. Por isso nem o privilégio (terapêutico) e a mentira piedosa nem a autonomia (recíproca) e a angústia

projectiva são a boa solução para a barreira da alteridade.
89. Deixo de fora Husserl, Heidegger (Conferências de Zollikon), algum Merleau-Ponty, a psiquiatria de

um Biswanger...; para o “estado da arte” vide Kay Toombs, 2001.
90. Michel Henry (2000/2001) que, como Francisco Sanches, reestabelece a pessoa, o médico, como

sensualis artifex, oficiante de sentidos. Outro filósofo moderno que tratou profundamente esta
temática – cheio de imagens e exemplos médicos – foi, como se sabe, Kierkegaard. Merece um
tratamento que aqui não cabe, seja nesta perspectiva seja na da análise dos processos de desespero
e de angústia existencial. Em Marques, 2002, desenvolvi extensa análise da obra de F. Sanches.



28

Houve alguns médicos que afirmaram que o médico, para ser perfei-
to, devia sofrer todas as doenças, pois só assim poderia formar delas
um juízo exacto; e essa opinião não se pode considerar inteiramente
tola, embora nesse caso fosse preferível não ser médico. Efectivamen-
te, como é que há-de formar um juízo exacto acerca da dor aquele a
quem nunca doeu nada? Diagnosticamos e curamos melhor nos outros
aquelas doenças que experimentamos em nós mesmos. Como é que
um cego, ou um sujeito de vista defeituosa, há-de proferir uma
sentença justa acerca das cores, ou um sujeito meio surdo acerca
dos sons, ou um paralítico acerca das qualidades tácteis? [...]”91. É
uma forma de identificação hiperbólica; o converso da dúvida hiper-
bólica de Descartes.

Não há uma filosofia fenomenológica da vida: Michel Henry come-
çou a fazê-la92.

A filosofia espontânea do organismo ou da corporalidade ou, ainda,
a filosofia natural elaborada empiricamente pelos médicos, no decurso
dos dois milénios que passaram da fundação da medicina hipocrática
– e sua reconstituição pós-galénica – até ao Renascimento e ao dealbar
da Era Moderna, atravessou dois grandes sistemas de pensamento (ou
epistémicos) contraditórios (ou incomensuráveis). É uma tese central
de Michel Foucault, retomada por Lorraine Daston: o primeiro, sistema
preter-natural, derivava de uma especial sensibilidade para o particular,
o admirável, a maravilha, o variado, o raro, o anormal93; o segundo,
sistema pós-cartesiano, exprime uma sensibilidade mais voltada para o
utilitário e para o geométrico, a procura da regra e da fórmula matemá-
tica que expliquem a variedade indefinida dos entes. Paralelamente, o
sinal, o sintoma (semeion) que foi, até ao século XVI, testemunho,
assinatura binária das coisas, marca emblemática observável, descrição
e interpretação do “fenómeno” – cuja fidedignidade podia ser apreciada
pela frequência com que “falava” verdade – passou a ser mero portador
da probabilidade de uma proposição94. Durante a transição do século
XIX para o XX, as condições do exercício da medicina fecharam-se às
influências da sensibilidade primordial (a sensação do corpo) no siste-
ma de decisão clínica95.

Poder-se-á afirmar que, em plena revolução da genómica, enfrenta-
mos o pico da crise caracterizada por uma dupla eliminação do
sentido (e do sentido do acto médico): a primeira, a redução galilaica
(ou galilaicocartesiana) apagou da descrição pertinente do universo
nada menos que o conjunto das qualidades sensíveis96 e, do mesmo
passo, os corpos sensíveis enquanto semente ou repositório dessas

91. F. Sanches, p. 124 / ed. 1999.
92. Exceptuam-se as obras precursoras de J. von Uexküll e de F. Buytendick.
93. M. Foucault; L. Daston.
94. Correlativamente, as figuras clássicas da deliberação e decisão médica transformaram-se: da clássica

arte estocástica de tiro com arco e flecha (ou de governação do navio) passou-se no século XVII ao
modelo do jogo de cartas (Pascal) ou de bolas de bilhar (Bernoulli) e ao paradigma do apuramento
das espécies nos séculos XIX e XX (Darwin; Fisher).

95. Em Marques 2002 tento estabelecer algumas causas da cegueira resultante desta decisão filosófica.
96. Michel Henry, 2000.
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qualidades; a segunda é mais complexa, menos evidente (se é ver-
dadeira esta interpretação dos sinais dos tempos) e ocorre quase ao
mesmo tempo: consiste na opacificação dos existenciais, na disper-
são do sujeito, no descrédito da experiência vivida, na exultante (!?)
fragmentação do sujeito97.

Porém, telúrica e irredutivelmente, a afectividade, a passibilidade,
a vida presente, as formas de presentação do corpo, da saúde, da
doença, do sofrimento, do prazer (na pluralidade e heterogeneidade
intrínsecas aos próprios objectos culturalmente apropriados, de toda a
ordem, desde as purgas e os rituais das sangrias, aos pavores da lepra
ou do cancro, às representações da dor, às ideias acerca da reprodu-
ção e da natalidade), são mais do que construções sociais, são as
primeiras condições de possibilidade do Si, da ipseidade98. Da vida.

Da vida, veremos, enquanto geradora de mundos morais múltiplos
e paradoxais. Com que ficamos: a biomedicina ou a clínica? Teremos
que escolher? Excluem-se, o geral e o particular? Qual está com a
parte e qual com o todo? E o humano, e o humanismo na medicina?
E o lugar da subjectividade? E a liberdade: funda a responsabilidade
ou vice-versa?99

4.2. A mesma cruel lisonja?

Carta datada de 8.XII.1767? de G. Xavier Alcáçova a Ribeiro San-
ches100: “[...] Vivo em grande aflição porque a queixa do patriarca se
adianta precipitadamente e como se não tem atalhado com remédios
poderosos, e somente paliativos... A repugnância do doente a médicos
e a remédios e o animar-se a que não tem coisa que não possa vencer,
o que lhe persuade a mesma cruel lisonja, tudo concorre para apresar
o termo da sua vida. Hoje... É o Saldanha Pay quem o foy ver, este lhe
falou com mais sinceridade e deu a entender a sua família a gravidade
da moléstia, mas creio ser tarde para lhe procurar os socorros que
necessita [...]”

Mente-se, hoje como ontem, a crueldade não acabou – longe dos seus
e fora do seu lar, em inóspitos hospícios, em febris unidades de urgência,
em assépticas salas de cuidados intensivos, com uma panóplia de meios
técnicos em cima (e dentro) do corpo doente... Ainda perguntamos:
Quem? Quem chama? Quem morre? O doente tem o diagnóstico confir-
mado e documentado? Já efectuou toda a terapia citostática ou citorredu-
tora possível. Qual deve ser o plano terapêutico? Qual o prognóstico
dessa doença? Quem deve abordar, e como e quando, a questão da
informação que o doente tem ou quer ter (e as disposições quanto a
partilha com outros – familiares ou não) e as decisões que quer tomar?

97. Os existenciais são, em primeira aproximação, o humano, o mundo (a terra, o céu), o divino, a
comunicação, a linguagem, a empatia (a philia), a compreensão – algumas das principais categorias
da existência reformuladas segundo o interesse clínico (Taylor, 1995). Quanto mais se põe em questão
o sujeito, dir-se-ia, mais se propala a autonomia.

98. Veja-se F. Martins, 2002.
99. Nenhum animal é (mas já o foi no passado) considerado responsável, e, como tal, julgado pelos

tribunais comuns: não é considerado sujeito moral, não é livre.
100. Documento cedido amavelmente pelo Prof. A. Rosa Mendes da Universidade do Algarve.
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No mundo ideal que o médico oncologista transforma e cria, faz
sentido dizer que desde a primeira consulta, bem feitas a comunicação
da informação (e é tudo menos fácil dar más notícias) e a partilha da
decisão, se suscitam excruciantes “escolhas”; em muitos casos, mais
cedo que tarde, impõe-se por dever ético, deontológico e técnico, falar
das complicações da doença avançada e do fim de vida, dos apoios
familiares ou outros, do espírito e da fé, pois não é quando chega a
doença terminal que convém pensar nas medidas de suporte e nos
cuidados paliativos101.

Princípios da boa comunicação da informação

(inspirado em A. Girgis, R. Simon-Fisher. Breaking Bad News. J Clin Onc
1995;13(9):2449)

• Haver um único clínico – o assistente, o responsável –, que informa
• Conhecer o doente
• Respeitar o direito do doente à informação
• Respeitar a vontade e autonomia do doente
• Saber que/ “quanta” “informação” o doente deseja
• Preparar previamente o doente para as más notícias
• Desenvolver a empatia, o contacto visual…
• Assumir, declarar, as próprias limitações e dificuldades emocionais

nessa relação/ocasião
• Utilizar um intérprete capaz, se houver barreiras de língua ou de cultura
• Aprender a respeitar as diferenças culturais…
• Garantir privacidade, conforto, dignidade
• Dar informação precisa e fiável
• Assegurar a presença de familiar, se o doente o desejar
• Não “torturar” o doente com os sucessivos resultados de exames

complementares
• Dizer ao doente o diagnóstico logo que possível
• Assegurar a presença de outro membro da equipa
• Comunicar ao médico de família o “estado de informação” do doente, etc.

A comunicação com o doente, vê-se bem, é sempre uma experiên-
cia moral e apenas uma descrição autobiográfica densa a não apouca,
i.e, uma descrição situada e implicada na revelação do sujeito pela
palavra e pelo agir102. Simetricamente, da história, cada clínico tem de
extrair uma narrativa, uma biografia, uma “agenda” (a do doente) e
produzir uma definição de facticidade a corroborar ou infirmar por um
exame objectivo (observação) e por exames complementares de diag-
nóstico. Algumas “técnicas” de comunicação mencionadas na literatu-
ra terão de ser autênticas, nascidas de genuínas atitudes e não do frio
profissionalismo, figuras teatrais...:

• Manter contacto visual.

• Fazer perguntas abertas.

101. Richardson, 2003; Poussin, 2000; Quill, 2003.
102. Poucos “eticistas” clínicos trataram o valor fundacional da comunicação/comunhão como J-F.

Malherbe (pp. 72, 121ff) e B. Cadoré, aliás seguindo ideias de H. Arendt (1958, p. 178); vide, também,
Tulsky et al., 2002.
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• Focalizar nas preocupações do doente e na agenda preparada
do clínico.

• Observar e reagir aos afectos do doente.

• Inquirir acerca das preocupações existenciais bem como psi-
cossociais do doente.

• Garantir que a conduta não-verbal exprime atenção e cuidado103.

A principal pergunta que doente oncológico ou com doença cróni-
ca grave normalmente quer fazer é: quanto tempo me resta de vida?
É essa a sua maior angústia. Em doentes sob cuidados paliativos é
sabido que os médicos estimam a sobrevida muito acima da realidade
(era tradicional a mentira piedosa e a recusa em matar a esperança a
pretexto de não aumentar o sofrimento do doente... e, inconsciente-
mente, há o temor de erro de prognóstico, de ser o portador de “más
notícias” e, até, de ver a profecia confirmada...). N. Christakis estudou
o assunto e dá-nos os seguintes factores de prognóstico104:

Índice Valor Sobrevida mediana (dias)

Estimativa do clínico 3 meses 30
PS (Karnovsky) 10-20 7-16

30-40 8-50
>50 50-90

Anorexia presente <58
Disfagia/dispneia/leucocitose presente c. 30
Confusão presente <38

Quanto à intensidade da intervenção: o doente quer ou não, devi-
damente esclarecido dos riscos e benefícios, medidas de reanima-
ção105? Que tipo de suporte ou complemento nutricional deve fazer? E
que medidas de estimulação ou substituição de componentes de san-
gue? E..., quando perto do fim, vai querer “agressões” e invasões
corporais com soros por via e.v. ou s.c., tubos de aspiração de
secreções ou de alimentação entérica, etc.? Como legitimar as deci-
sões clínicas na nossa cultura, quando tantas vezes há uma conspira-
ção do silêncio (a velha mentira dita piedosa) ou as famílias estão
divididas ou em colapso? Às vezes, sentindo-se mal informada e
a piorar do estado geral, a doente foge de um ambiente que a sufoca,
aceita a sugestão de melhorar o controlo dos sintomas e pede interna-
mento no hospital. Outras, são os cuidadores, os familiares, que estão
exaustos e o solicitam: e as instituições têm que existir e dar resposta.
Mas é preciso, salvo pedido em contrário, discutir abertamente as
opções e excluir as terapêuticas fúteis: não haverá reanimação cardi-
orrespiratória se porventura viesse a ser necessária e, quanto a tubos

103. Smith, et al., 1991; Tulsky, et al., p. 675.
104. Lamont, Christakis, 2002, p. 610.
105. Não é demais insistir que a dignidade do fim da vida passa necessariamente pela existência de

directivas prévias assumidas pelo doente e comunicadas aos familiares e ao médico de família... (pese
embora a conhecida volatilidade dessas decisões: McFarland, 2003), directivas que os profissionais
precisam de aprender a respeitar! (Callahan, 2000; estudo SUPPORT, vide, p. ex. Schanfazand, 2003).
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e sondas, apenas de alívio de complicações graves e sintomáticas
(retenção urinária, oclusão intestinal, etc.). Para os mais idosos a
regra de ouro é:

Cuidados paliativos nos idosos

Problemas: Dor, demência, depressão
Regra de ouro: Ausência de dor

Ausência de sonda ou cateter
Ausência de contenção

Mais confiante e tranquila, a doente está sem dores, preparada
para morrer, com os filhos, netos... à sua volta durante boa parte do
dia... Na fase terminal da doença os valores são os da medicina
hipocrática que devem estar sempre presentes, mesmo no melhor e
mais avançado protocolo de investigação clínica106. A estes valores
corresponde uma ética prudencial e, segundo alguns, casuística com
princípios: um acto médico correcto e aumentado107.

Mas, mesmo quando participado e acordado (ou revisto) um bom
plano de tratamento, grandes dificuldades persistem entre nós relaci-
onadas com a falta de formação especializada, as disfunções dos
serviços de saúde e a falta de voluntariado, seleccionado e preparado
para a doença avançada e a doença terminal108:

i. Como articular médico de família, apoio de enfermagem no
domicílio, médico assistente hospitalar: quem gere o caso em
cada momento?, como garantir continuidade de cuidados?

ii. Como formalizar as decisões ou a participação do doente nas
decisões: não basta um termo de consentimento esclarecido e
válido no processo clínico; entre nós não há a tradição de
testamento de vida!

iii. Na fase terminal da doença (às vezes agónica), como assegurar
a presença de familiares, cuidadores e/ou profissionais das
equipas de cuidados paliativos a qualquer hora do dia, em
qualquer dia do ano?; como não atraiçoar a doente?; como não
a abandonar no fim?

Mas sabe-se como promover a excelência nos cuidados paliativos
com ligação aos centros oncológicos109. De que se está à espera para
formar profissionais, principalmente de enfermagem, vocacionados
para estes cuidados?

106. Rowe, cit. em Billings, 2002, p. 637 “[...] real quality of care for these patients is not more care or even
less care, but the right care [...]”; discussão fundamental em Callahan, 2001 e demonstração empírica
em Schapiro, 2003; acerca da necessidade de plano de cuidados prévio, de boa rede de serviços e de
profissionalismo para evitar erros e negligência e mau tratamento e/encarniçamento, vide excelentes
trabalhos de Lynn, et al., 2002, 2003.

107. Marques, 1997.
108. Entre muita outra bibliografia recente: AaVv, JALMALV, 2003; AaVv, BMJ, 2003; Potter, 2002; Wemger,

et al., 2001; Abry, 1999; Portela, 1995.
109. Schapiro, 2003.
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Taylor propôs que o espaço público é o espaço de revelação
(disclosure) pessoal onde os acontecimentos e as coisas vão ter
nome próprio e rosto, domicílio e endereço110. A contrario, a prática
de muitos, médicos e enfermeiros, hoje, apressada e saltitante, na
cegueira e na luta pela clientela, parece ter cerrado as portas ao ser,
sem gozo de ver doentes, sem libido curandi (fazendo do encontro
“clínico”, parece, relação de mercadoria). Mas o doente apela, inter-
pela; a dor clama por alguém, acolhedor, autêntico, bom contentor
de afectos, já.

Em resumo. Como disse, a ciência conduziu-nos a uma posição
epistémica superior mas não aboliu a incerteza nem a contingência
das práticas de saúde de intento preventivo, curativo ou paliativo; fiéis
do saber objectivo, cedemos à dupla perda da amarração ao sensível.
Já não se habita um meio natural, reside-se num meio técnico. Certo
é que, em medicina, as noções de corpo e de doença, de prática e de
teoria, de evidência e de prova, sofreram gradualmente grandes trans-
formações: o normal, a saúde, tornou-se fundamentalmente um facto
estatístico, uma grandeza não intensiva fundada no princípio da indi-
ferença111. Urge pois separar não apenas a morte, o sofrimento e a dor,
mas repensar o lugar, a hermenêutica do sujeito na clínica. Transcende
o indeclinável exercício da autonomia e o escrupuloso respeito pelo
doente. O que, para mim, tem sido segunda navegação, é a tentativa de
reinterpretar a experiência clínica em oncologia à luz de uma filosofia
fenomenológica do corpo (ou da vida)112. Como descrever o encontro
com o doente com doença avançada ou moribundo? Como melhor
descrever as queixas que apresenta? Como achar e resolver os sinto-
mas que mais sofrimento lhe provocam – e, sem o diminuir enquanto
pessoa, manter a dignidade até ao fim da vida?113 Depois da chamada
bifurcação cartesiana ou primeira modernidade, a segunda revolução
tecnocientífica, abolindo o sentir e o indivíduo, entronizou a barbárie,
como angustiosamente diz Michel Henry?114

Abordarei esta questão a partir de agora, pois penso que é a
fundação apropriada para uma ética clínica orientada para os cuidados
paliativos115. Aprofundo o exame do ciclo fenomenológico (o comple-
mento do ciclo hermenêutico) com o exemplo da dor. Roselyne Rey,
malograda filósofa (falecida de cancro pouco após a conclusão de
obra magistral), autora de uma Histoire de la Douleur, refere que o
termo sofrimento remete para o sujeito, enquanto que a dor é como
que a objectivação desse sofrer; o que a linguagem jurídica traduz
perfeitamente quando avalia o pretium doloris; salienta que o médico
pergunta ao doente “... como se sente?”, “... o que o traz cá?” (“... oú

avez vous du mal?, ... qu’est-ce qui ne vas pas?”) mas o que fica

110. Taylor, 1985; e Taylor, 1995, pp. 277, 279.
111. Marques, 2002, 2000/2003c.
112. Vide sobre fenomenologia e medicina a obra recentemente editada por S. Kay Toombs.
113. O que obriga a suportar o olhar – portador de um evidente e tangível cuidar em-pessoa-aí (cp.

Folscheid, 1997a, p. 244), a saber escutar e a querer dar o tempo (Cadoré, 2001).
114. M. Henry, 2000, etc., incluindo a sua obra ficcional – M. Henry aliás, explicitamente menciona a

clínica como um último reduto do humano.
115. Marques, 2002.
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escrito na ficha do doente é “dores tipo moinha na fossa ilíaca...” ou
“dores ósseas intensas e generalizadas, agravadas com a mobilização,
aliviando com...”. Sufferre em latim significa aguentar, suportar, exi-
gindo um sujeito pessoal; doleo permite uma acepção impessoal, caput

dolet, dor de cabeça116.

Mas a dor é também um “objecto-limite”, idiossincrático e um
operador empírico e robusto de individuação; é um modo de resistên-
cia e de reapropriação do corpo próprio, do corpo subjectivo, da carne
– insistência, necessidade, apenas dizível na primeira pessoa (1ª pessoa,
cp. tabela infra). A dor pode ocorrer com alteração da tonalidade
afectiva ou sem sofrimento (como na leucotomia frontal ou na cirurgia
talâmica), mas é, por definição, sempre consciente e é acompanhada
por um reflexo de evitamento generalizado117:

O Si, o sofrimento e a experiência “ter dores”

Origem Critério de Autoconsciência Experiência Acesso Reacção
existência determinada epistémico Motora

Autoafecção Conduta Só na 1ª Massiva,
e/ou e/ou Sim pessoa Sim de
narração testemunho retirada

Estes alguns elementos para uma descrição do corpo que dói, na
passagem da parte ao todo.

Na verdade, este tipo de imperativos, nascido junto ao leito do
doente no seu lar ou durante a visita médica à enfermaria, não
esperou, como disse, pela modernidade (contra Foucault)118; sem-
pre coube ao médico o dever de procurar efectuar o prognóstico
e o diagnóstico de localização, topográfico, anatómico. Mas espe-
rava-se dele, sobretudo, a tarefa de Sísifo de reconhecer, determi-
nar, a natureza individual de cada doente: o sujeito singular, o ser
único que, face a padecimentos irreversíveis e à aproximação do
fim, cada vez menos sente ser corpo e cada vez mais sente ter
corpo. A atenção à dor e sua intensificação na clínica (clínica
hematooncológica, como noutras especialidades) revelam que esta
é tantas vezes (e foi sempre no passado) desmesurável e desme-
surada na categoria da quantidade, insuportável e única na catego-
ria da qualidade, incondicionada e absoluta na categoria da rela-
ção, não fitável e incitadora na categoria da modalidade: fenómeno
excessivo, horrível. No caso especial do doente em fim de vida, a
experiência clínica à cabeceira do doente conduz a um pathos

fusional (condolência). Acontecimento saturado, fenómeno não
previsível (desde o passado), incompreensível (do presente), irre-

116. Rey, p. 7.
117. Recordo o contraste com o sonho – este não é observável, é insusceptível de descrição autêntica na

primeira pessoa (não estou acordado, “sou sonhado”, estou passivo no sonho), acompanha-se de
inibição motora.

118. Ray; Horden.
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petível (do futuro); absolutamente singular119. Este puro aconte-
cer ao doente no cuidar atravessa a experiência junto ao leito do
doente com dor oncológica – ontológica já se disse. Ontológica,
atenção na dor ela-mesma, atenção fixada na dor total. Neste
indizível sofrer.

Dor oncológica, dor “ontológica”

Insuportável segundo a qualidade
Desmesurada “ “ quantidade
Incondicionada “ “ relação
Não fitável, intangível “ “ modalidade

As condições de possibilidade de acesso a esta constelação de
afectos da noite interior não são a “compreensão” (em primeira
pessoa), impossível, nem a boa prática (na perspectiva técnica ou
deontológica), para tal insuficientes; as condições são: a abertura,
a pura passibilidade, a não indiferença perante o sofrimento. O
conhecimento e o reconhecimento da dor, em medicina, é arte
antes de ser ciência.

4.3. Aspectos da dor e do sofrimento na

clínica

A dor tem quatro dimensões – localização corpórea, qualidade
somática, sentimento de sofrer, resposta negativa ao sofrimento,
dimensões com distintas fenomenologias –, diz a filósofa V. Hardcas-
tle120. Já outro filósofo, J. Porée, parte de uma crítica aos reducionis-
mos (materialista e emergentista) dizendo-nos que a “unidade dinâ-
mica que o corpo forma com o mundo não é a consequência mas o
ponto de partida de todas as determinações físicas, orgânicas, psíqui-
cas, sociais e culturais”121: estas não são as causas dos nossos
estados e condutas, é a unidade preexistente que as explica. Assim é
para o corpo experienciado (a carne), e para a dor e o sofrimento. A
descrição da fenomenologia da dor tem para Porée traços bem
diferentes: deslocalização, desproporção, repetição indefinida, repul-
são e pulsão para outrem122. É difícil – vê-se bem – formalizar uma
tentativa de articulação das bases da experiência física e “moral” da
dor, seja a partir da oposição corpo/carne123, seja a partir da hipótese
das sucessivas partes de “vidas prostésicas” acrescentadas à estátua
de Condillac124:

119. Marion, 1992.
120. Hardcastle, 1999, pp 149ff.
121. Porée, p. 115.
122. Ibídem, pp. 121ff.
123. Vide § B6.
124. Spicker, 2000.
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Corpo/carne e autoafecção

Extensões Cognição Movimentação Afectividade Passibilidade Eu

Prótese
fémur Cs nuclear (In)voluntária Não e sim Corpo pré-int. Cs operat.

Prótese
audio Self neural Voluntária Autoafecção? Corpo científ. Proto-eu

Biografia Cs alargada Conativa Autoafecção Carne iman Cs refle

(Cs = consciência; pré-int = pré-intencional; iman = imanente; refle = reflexiva; de António Damásio são os
termos da coluna Cognição; de M. Henry, os de Passibilidade; última columa de F. Gil; a responsabi-
lidade do “arranjo” é minha; trata-se de um esboço preliminar).

Compreende-se-à que a saúde deixe os órgãos em silêncio, como
dizia Leriche. É um estado local e global de bem-estar, é o estar em
casa no seu corpo, no todo e em cada uma das partes. Em primeira
aproximação, o acesso a qualquer operação (reflexa, motora, volicio-
nal) ou ao evento singular (percepto, emoção, memória, crença) impli-
ca a regra gestáltica de que o todo é maior que a soma das partes, i.e.,
a integridade do indivíduo125.

Não há, assim, autorização principial para a métrica linear da dor
e, menos ainda, do sofrimento: este é definitivamente inefável126,
invisível – como a vida127, como o membro fantasma. Como um
membro amputado? Como uma perda de si, de identidade – indivíduo
mutilado, alma dilacerada? Vimos que, em primeira aproximação, a
carne é o vivido do corpo, o corpo experienciado. O que me importa,
aqui, não são critérios ou medidas – da intensidade da dor, por
exemplo (e a existência e registo da escala analógica pode ser a
diferença entre dor bem tratada e dor persistente ou intolerável!) –,
mas a realidade pré-intuitiva, pré-intencional de autodoação de um
estado mental afectivo: sereno, paciente, resignado ou álgico, fóbico,
desesperado; a passibilidade do corpo próprio precede a intuição ou a
evidência de Si128, permite a ipseidade vicariante (a alteridade, pôr-se
no lugar do outro) e promove a imaginação moral. É o esteio de mundos
morais outros (no preciso sentido em que Wittgenstein dizia que o mundo
de um homem feliz não é o mesmo mundo de um homem infeliz).

Como acima dito, Hannah Arendt ensina que a dor e o alívio da dor
são as únicas experiências sensoriais não dependentes do mundo e
avessas à reificação: estabelecem sempre de cada lado, íntimos, um
segredo e um foro. Acresce que o “[...] recalcamento social da morte

125. É interessante mencionar que – e são os casos descritos realisticamente em Epidemias –, por
exemplo, a atenção ao particular (embora não o discurso na primeira pessoa – Horden, op. cit.) já
aparecia nas Colecções Médicas de Cós e Cnido; muitos estudiosos têm dito que uma certa abertura
ao indivíduo, ao único, a outrem e aos seus valores e interesses, distingue a medicina humana de
matriz hipocrática.

126. Hardcastle, 1999, p. 162ff: “[...] I am claiming that we need to eliminate all our pain talk because we
need the propositional attitudes for a full appretiation of pain processing. Our beliefs, judgments and
desires regarding our present sensations of pain are important components of our pain experiences
[...]”; ponto de vista que é confirmado pela neuropsicologia e neurofisiologia (Wall, 1999; cp. Lobo
Antunes, 1995; A. Barbosa, 1995; Price, 2000; Sullivan, 2001.

127. À maneira de Henry, claro, é aqui designada a vida que se experimenta.
128. Vide § seguinte e Marques, 1999, cap. 1.
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provoca uma angústia cada vez maior: fabricamos o medo da morte ao
querermos a todo o custo protegermo-nos dela. Mas fugir a pensá-la
deixa-nos ainda mais indefesos, o medo submerge e a liberdade.
É preciso aprender, pacientemente – com ‘padecimento’, ‘paciência’ é
outra família de significações derivada de patere, o doente é paciente
também desta maneira – aprender, dizia, a preparação para a morte,
como queria a filosofia antiga [...] É preciso des-solidarizar doença,
sofrimento e morte, introduzir uma reflexão sobre o desgaste do
organismo, falar da morte em termos diferentes [...]”129. A pessoa que
sofre abre-se e fecha-se, o grito está para a voz como a dor para o
sofrimento? Dor, sofrimento, morte, provocam, convocam, convocam-
se. Devemos separá-los? Como, em oncologia? Temos que os separar
e que os unir: precisamos de dois modelos da dor:

Teorias filosóficas da dor (adap. de Sullivan, 2001, p. 147)

Modelo de Descartes Modelo de Wittgenstein

ou intrapessoal ou onterpessoal

Origem Física ou mental Psicofísica (monismo)
(dualismo)

Causa Nocicepção periférica Nocicepção e dor
e “especificidade” paralelamente

Percepção Observação individual, Negociação de medo, culpa, etc.
sensação privada

Significado Lesão dos tecidos Ameaças à integridade do ser

Sentimos dores porque não somos uma “unidade”130. O atingimen-
to da integridade individual, mais que a ofensa corporal física ou moral,
permanece, para autores como Wall, Sullivan e Cassel131, o melhor
critério de sofrimento. Mesmo em tempos de opulência e hedonismo,
é a vida, mais que o prazer, o rumo, o referencial e o porto de abrigo:
“[...] Se perguntais a alguém porque deseja ter saúde, dir-vos-à que a
doença é penosa. Se continuais o interrogatório e quiserdes saber
porque detesta o sofrimento, ser-lhe-à impossível apresentar uma
razão. É um fim último que não se relaciona com qualquer objecto
[...]. A razão desta impossibilidade, antes sublinhada por Hume, é,
(diz-nos Hannah Arendt), e retomo este leitmotiv, que apenas o
sofrimento é totalmente independente do objecto, que o padecente
de nada mais percebe que a si próprio; o prazer não goza de si mas
de algo fora de si. A dor é o único sentido interno descoberto pela
introspecção que pode rivalizar em independência, face aos objectos
da experiência, com a certeza da evidência de si do raciocínio lógico
e da aritmética [...]”132.

Já vimos que quando alguém, que sofre e pede ajuda, nos interpela
ou solicita a nossa atenção, porque se queixa, acede, ipso facto,

129. F. Gil, 2000b.
130. Hipócrates, Da Natureza Humana, 2, 56, 34 (cp. § 3.6).
131. Cassel, 1982.
132. Arendt, pp. 386s.
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directa e naturalmente a um espaço de comunicação, de comunhão, de
cuidado que nos fala, que nos grita: Outro mas alguém como eu, um
próximo, um semelhante, se fosse eu, se estivesse no seu lugar..., esta
reacção empática faz agir. Eu posso, eu devo. A dor, imediatamente
(como se prova pelo choro simpático ou mimético das crianças),
engrendra e comete a questão inicial: Quem sofre? Enquanto clínicos,
manejamos o sofrimento para comprender e aliviar a dor: Como se
sente? Dói? Onde lhe dói? Sente? Faz doer? Está melhor agora? Sente-
se bem agora? Foi e é a primeira interrogação que – qua agente e qua

cirurgião, médico e/ou pharmakopolous – cada clínico pergunta ao
doente (e a si mesmo)133. Podem as emoções ainda servir de guia e até
de norma aos médicos, para fixar regras da conduta, os bornes e
a finalidade dos tratamentos? As emoções não ajudam a discernir?
Sem adoptar a teoria emotivista em moral (Ayer, Stevenson), é certo
que em vários momentos da fundação (e da fundamentação) da
decisão ética os sentimentos são determinantes. Mais que um jogo de
linguagem: é paixão e compaixão, autoafeção e autodoação134. Para o
conhecimento de outras mentes, para o acesso ao luto de perda de um
filho, para a partilha da dor do amante, ou... do puro sofrer de outrem,
não se vislumbra outro critério; nem para a tomada de consciência dos
sentimentos autênticos (ou das “tripas”, gut feelings) nem para a
“descoberta” ou revelação de (putativas) evidências morais – o sofri-
mento é o paradigma da autoafecção135.

Em suma: o enigma da dor é o enigma da faculdade de julgar, do
cogito. E do si. Do ser. As afirmações da subjectividade e as marcas
da individuação intensificam-se lancinantes na dor. Disse atrás que
a justa medida do tratamento foi descrita pelo autor hipocrático de
Da Medicina Antiga como fixada pelos sentimentos, ou melhor,
pela sensação do corpo136. Defendi a interpretação de que se trata
de uma espécie de fundo endotímico, de sentimento de base, que
convém a padrões comuns intersubjectivos137. Refiro-me quer aos
sentimentos dos doentes quer aos dos médicos – devem ser passí-
veis de correferência e de comunicação (correportados) e não
deverão ser divergentes138.

133. Algumas espécies de evidência moral básica coincidem com a notitia intuitiva da boa ou má prática
(houve negligência?), por contraste com erro (houve falha humana evitável?) ou ainda com azar
inevitável (houve incidente imprevisível?). Este jogo entre conceitos ou descrições espessas e finas
de qualquer acto médico reflecte afinal duas pedras de toque da profissão: as leges artes e a
autoconfiança do clínico, os standards do proceder e o souci de soi do sujeito.

134. Cadoré; M. Henry, 2002.
135. A argumentação a favor desta complexa hipótese é dada por Michel Henry – “[...] Nenhuma impressão

tem o poder de advir por si mesma à sua condição. Em que consiste esta vinda a si mesma que
precede toda a impressão? Esta vinda em si da vida, a vida a experiencia no seu pathos [...]” (2001,
p. 70, cp. Cassel, 1999.

136. § 3.4.
137. Marques, 2002; cp. A. Damásio, 1999: “[...] emotions cannot be known to the subject having them

before there is consciousness. [...] how we can know that we have an emotion [...] when the sense
of feeling self is created in our minds [...] we only know that we feel an emotion when we sense that
emotion is sensed as happening in our organism. This sense of ‘happening in the organism’ comes
from representing the proto-self and its changes in second-order structures. The sense of the ‘emotion
as object’ comes from representing, in structures subserving second-order representations, the
activity pattern in the induction sites of emotions [...]” (pp. 279 ff).

138. Horden, pp. 297 (dizendo expressamente que neste ponto contraria a tese de M. Foucault).
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4.4. Pura passibilidade

Há historiadores que consideram que a história da dor na medicina
do Ocidente atravessou três fases distintas139: o período antigo, holís-
tico, contemplando as “forças” do paciente, numa perspectiva da
integridade e unidade (a parte afectada era referida ao todo somatop-
síquico ou corpo/alma); a fase que vai da antiguidade ao século XIX e
aos primeiros conhecimentos neuroanatómicos (o início da revolução
laboratorial da medicina) e, terceira, a fase moderna (de novo holísti-
ca) em que a teoria da dor recupera o primitivo status no padecer do
indivíduo singular. Não é essa a opinião de Horden que nega o qualifi-
cativo “total” à dor na medicina hipocrática140.

A problemática médica da dor não se limita à medicina dos
cuidados paliativos. Com a autoridade que se lhe reconhece, Patrick
Wall, na sua pequena monografia sobre a dor, assinala que a inadequa-
ção do tratamento da dor pós-operatória – “banal” (nos dois sentidos)
–, se deve em primeiro lugar à incapacidade dos profissionais tratarem
cada paciente como um indivíduo; também se deve à incompreensão
dos riscos de dependência e adição e à ignorância da farmacologia141!
Os fenómenos comuns da clínica, em contraste com a dor e o sofri-
mento, podem ser locais, parciais ou sistémicos, globais. Os fenóme-
nos podem, em geral, classificar-se segundo o grau de sentimento de
inteligibilidade (ou intuição) em três domínios: sem ou pobres em
intuições, fenómenos comuns, de direito e fenómenos saturados142.

A hipótese da passividade originária143

É traço fundador da arte médica (pelo menos a oriunda da Grécia
Clássica) a demarcação clara de dor, doença, dolência. O acolhimen-
to e entendimento atribuídos pelos médicos de Cós à ideia de
padecimento, passividade originária, páschein (sofrer, ser afectado),

139. Cp.: fase metafísica caracterizada pela confusão do físico e do moral, fase fisiológica e fase clínica
de síntese anatomoclínica (R. Rey, 2000, p. 156ff).

140. Horden, p. 309ff.
141. Wall, p. 80. O bom manejo destes fármacos não é fácil nem trivial (Hanks, et al., 2001); bem como

as técnicas de analgesia invasiva. Há barreiras institucionais levantadas conscientemente à adequada
terapêutica paliativa incluindo da dor: são bem conhecidas (Murphy-Ende, 2001; Ferrel, et al., 2002).
As actuais restrições dos serviços de saúde ao acesso a opióides nas suas várias formas de
administração são uma ofensa e um escândalo imperdoáveis: que gente é esta que paga os antirre-
trovirais e “proíbe” a morfina de administração transcutânea e transmucosa, que “liberaliza” a
metadona (e bem, salvo melhor opinião técnica) para tratar os toxicodependentes e restringe a
metadona aos doentes com cancro? Para quê os obstáculos e porque é tão difícil obter as formas de
morfina, quando se sabe que muitos doentes não têm meios para os pagar…?

142. Jean-Luc Marion diz: “Supposons un phénomène saturé, qui vient de conquérir son caractère absolu
en se libérant des analogies avec l’expérience – quel horizon peut-il se reconnaître? Par passage à la
limite, le phénomène saturé peut parvenir à saturer son horizon. Puisqu’il naît de l’expérience – et
l’expérience absolument réelle, en rien illusoire – de la totalité, sans porte, ni fenêtre, sans autre, ni
autrui [...]. Le phénomène est possible, dans la stricte mesure où il s’accorde avec les conditions
formelles de l’expérience, donc avec le pouvoir de connaître qui les fixe, donc enfin avec le Je
transcendantal lui-même, la possibilité du phénomène dépend de sa réduction au Je. Nous entendons
ici regarder à la lettre: re-garder décalque exactement in-tueri et doit donc se comprendre à partir
de tueri, garder – mais au sens de ‘garder un oeil sur’ [...]. Affronté au phénomène saturé, le Je ne
peut pas ne pas se voir, mais il ne peut pas non plus le regarder comme son object. Impuissance nue
à constituer quoi que ce soit. Il reçoit par la vue une pure donation. Nommons cette extrémité
phénoménologique un paradoxe Le Je s’éprouve comme constitué par lui. Le Je perd son antériorité
et se découvre pour ainsi dire destitué de la charge de la constitution, et donc lui même constitue;
un moi plutôt qu’un Je. Sujet en dernier appel – interloqué [...]” (pp.).

143. Tirado de Marques, 1999, cap. 1.
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terá contribuído não apenas para a constituição do Si próprio, e do
indivíduo, mas também para a elaboração de um sistema nosológico
dos actos e das perturbações mentais que ainda hoje faz sentido.
Esta é, portanto, a vários títulos, materia medica. Porque é radical
e absoluta, a hipótese da passividade originária de M. Henry merece
bem a atenção do clínico: “a sensibilidade designa a essência da
relação ao mundo [...]”; “o mundo não nos é dado para em seguida
nos tocar e comover ou nos deixar indiferentes, ele é precisamente
o que nos toca e comove, porque a afecção da transcendência pelo
mundo tem a sua condição na autoafecção e na afectividade [...]”144.
E é dito assertivamente: “A afectividade nada tem a ver com a
sensibilidade [...] é, muito pelo contrário, estruturalmente heterogé-
nea em relação a ela. A afectividade nunca é sensível; a sensibilidade
é constantemente afectiva, esta é a lei eidética que rege o domínio
último do fundamento”145. “Chamamos sensibilidade ao poder de
sentir qualquer coisa, quer dizer de a receber e de por ela ser
afectado, enquanto esta afecção se realiza por intermédio de um
sentido, e por fim, por intermédio de um sentido interno. A afectivi-
dade, pelo contrário, é a forma da essência pela qual aquela, a
sensibilidade, é afectada, não por outra coisa, mas por si mesma, de
tal modo que esta afecção original a constitui e define, como autoa-
fecção, como sentimento de si”146. Daqui vem a sedução da apercep-
ção imediata interna (à Biran), daqui decorre a evidência contraintui-
tiva (se me é permitido o oximoron) já mencionada: a afectividade
nunca é sensível, a sensibilidade é constitutiva e continuamente
afectiva! Eu não sinto amor ou medo em mim; não há um outro que
em mim sente; o sentir sente, o sentimento recebe-se a si mesmo. A
afectividade é a essência da ipseidade: cada determinação possível
da existência, cada representação, cada disposição afectiva, cada
forma susceptível de ser tocada pela existência contém em si um Eu
e pertence-lhe na medida exacta em que é afectiva a determinação e
na medida exacta em que a afecção o é147. Que pensar desta hipóte-
se? Não se diz que afectividade não é consciência sensível, não se
afirma que não é conhecimento sensível, não se declara que não é
experiência sensível. Não se trata de excluir a relação de matéria/
forma, de significado/significante, de causa/efeito; mas de postular a
radical heterogeneidade e incomensurabilidade entre afectividade e sen-
sibilidade. Admito que M. Henry queira sublinhar a clausura, a interiori-
dade, a imediatidade e a encarnação do sistema dos afectos e de
cada um dos sentimentos. Dizer a sua absoluta e prévia não sensibi-
lidade no ser humano.

Que significa intuição, veri index sui, apercepção imediata inter-
na? M. Henry retoma uma subtil controvérsia sobre o pensar e a ideia
em Descartes: “A definição cartesiana de pensamento visa a imedia-
ção [...] basta recordar que sob a designação de pensées, Descartes

144. M. Henry, 1963/1990, p. 602.
145. M. Henry, 1963/1990, p. 600.
146. Ibídem.
147. M. Henry, 1963/1990, p. 583.
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engloba sensações, sentimentos, paixões [...]. Na sua acepção original,
ideia tem o mesmo significado [...] um significado radicalmente diver-
so do que hoje chamamos ideia, i.e., de representação, representação
de uma árvore, de um triângulo, de Deus [...]. A ideia cartesiana [...]
é tudo menos o aspecto do que se nos descobre ante a luz da
Ekstasis, tudo excepto o inteligível [...]. É, por excelência, a ideia ou
o sentimento da dor [...] ‘Par le nom d’idée j’entend cette forme de
chacune de nos pensées par la perception immédiate de laquelle nous
avons connaissance immédiate de ces mêmes pensées (Descartes:
Réponses aux Secondes Objections...)’”148.

O moderno acompanhamento médico do doente crónico e do
doente moribundo deve muito a Cecily Saunders e a Elizabeth Kübler-
Ross. A primeira pela proficiência e inteligência na terapêutica palia-
tiva e no controlo de sintomas de fim de vida, mormente do medo, do
desespero e da dor149. Deixou obra impar primeiro no St Joseph
Hospice, depois em St Christophers e em todo o mundo. A segunda,
assistindo e apoiando dia e noite muitos doentes na fase final da vida,
descreveu, em On Death and Dying, a luta que travou contra o
“sistema” e contra as hierarquias, no seu esforço por cuidar com
humanidade e profissionalismo dos doentes terminais. Kübler-Ross
constatou que a generalidade dos seus doentes passava por uma
sucessão de estados quando confrontados com o diagnóstico da doen-
ça “maligna”, com o prognóstico “fatal” (primeiro o doente denega e
isola-se, a angústia e a revolta são dominantes na fase seguinte, segue-
se um período de tentativa de negociação e compensação, deprime-se
e antecipa o luto a seguir e por fim cai ou atinge um estado de maior
paz interior e aceitação)150.

Dar o nosso tempo, dar o tempo a outrem, a quem nos chama
– é, julgo, uma condição necessária de verdadeira comunicação e
comunhão com estes doentes151. Ao permitir ao doente, através do
controlo dos sintomas, a manutenção da identidade do corpo próprio,
previnem-se os maus-tratos passivos e os maus-tratos por omissão, o
abandono, descobrindo-se quão vital e difícil é dar o tempo: “[...] c’est
en effect dans le champ de la parole que la nouveauté est la plus
significative, par-ce que se manifeste un certain rapport au temps
[...]”152. Descobre-se quão importante é o campo da palavra e quão
significativo é saber/querer dar o tempo, ao permitir ao doente agora
sem queixas excruciantes, a rehabitação do seu corpo, a recuperação
da dignidade, a reapropriação do presente e, até, do próprio morrer153.

Duas indeterminações gritantes dificultam a condição de médico-
cirurgião e condicionam a medida e o objecto da sua acção. Provêm

148. M. Henry, 1963/1990, p. 64s.
149. C. Saunders.
150. Continua a ser plenamente actual (e mais urgente entre nós) a norma do Conselho da Europa de 1991

que aconselha a adopção de cuidados globais ao doente avançado e a criação da medicina dos
cuidados paliativos. Esta prestação deve caber a uma equipa multiprofissional, e não dispensa a
presença de um médico responsável de e por cada doente.

151. Temática que Lévinas trouxe para a ética e tomada dos belos e incisivos trabalhos de Cadoré e de
Malherbe.

152. Cadoré, 2001a, p. 650; Cadoré, 2001b.
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de uma incompressível incerteza e de uma insidiosa indiferença:
indiferença por impassibilidade, incerteza por inerência. A medicina
grega antiga detectou-as e propôs mediações que durante séculos
foram tema de acalorados debates ou eulogias154:

Condições de boa praxis Problema “Mediador”

Determinação do “individual” Supressão Philia,
e do objecto da indiferença “Filantropia”155

Determinação da ocasião e Diminuição da Kairos

da justa medida incerteza

A diminuição da incerteza e fixação da boa ocasião (o kairos)
e a redução da indiferença e achamento da facticidade indivi-
duante surgem como condições sine qua non de “acto médico
correcto e aumentado”. Condições necessárias embora não sufici-
entes, desaparecidas com a modernidade e ainda hoje muito pouco
valorizadas, apesar do ressurgimento da tomada de consciência,
nos últimos 50 anos, da necessidade – em medicina também – de
acribia, justificação e responsabilização (accountability). Filantro-
pia, no passado foi humanização156.

Richard Zanner recordava que uma condição sine qua non da
humanização das forças demiúrgicas colocadas à disposição das medi-
cinas é a abdicação voluntária do “poder absoluto” (qual anel de
Giges) que efectivamente se extorquiu: tal atitude justifica a máxima
da ética hipocrática, primo non nocere, um claro princípio de precau-
ção157. O mito de Giges e seus variantes inspiram, para alguns autores,
a única fundamentação da ética: é a própria alteridade, a vulnerabili-
dade extrema do recém-nascido e do moribundo que nos torna respon-
sáveis, que nos move158; para outros, humanos, demasiado humanos, é
a philia, o amor (agapé) a quem próximo me faço. Promessa de ser,
de estar, de escutar, de ajudar, de lealdade. Palavra compromisso que
sustenta a vida em comunidade, como ensinaram Hannah Arendt e Hans
Jonas. Susan Sontag alega que a compaixão é a mais instável emoção,
que precisa de ser traduzida em actos para não gangrenar; e que
haverá uma passividade que evacua os sentires (feelings), notando

153. Cadoré, 2001a.
154. Cf. os textos do Corpus Hipocrático, por exemplo Aforismos VI e Preceitos (qv Marques, 1999).
155. “Faço, mais uma vez, o exame da minha consciência: Cumpri realmente bem? Fui o clínico seguro

e decisivo, o amigo sereno e infatigável (eu ia a escrever “o pai”) de que estes mil e tantos homens
precisavam? Nem sempre: por ignorância, por tibieza, por comodismo. No entanto, uma verdade
quase me sossega: Eu amo estas gentes. E elas sentem que é assim.” (B. Santareno, 1999, p. 242).

156. Marques, 1997; Temkin considera o Preceito VI do CH (onde há filantropia, amor do homem, há
também filotecnia, amor da arte) um sinal da presença de reciprocidade no sentimento de filantropia
(i.e., o amor ao homem, philia, era então uma relação de troca, virtualmente igualitária, por oposição
a um “dom” ostentado) e recorda que foi Sribonius Largus quem, no século I d.C., insistiu na
importância do compadecimento (misericordia) e da humanização (humanitatis) na medicina,
mencionando o valor constituinte do Juramento. Mais crítico, Vegetti sugere que o extremismo de
filantropos, como Galeno, que se gabava de tratar os doentes sem receber qualquer honorário, não
era senão uma exibição despudorada de poderio pessoal e do status profissional.

157. Zanner, 2000.
158. E do idoso, do doente, do ferido, do faminto, do pobre, do emigrante, do estrangeiro, etc. Porquê?

Que tipo de forças subjazem a este sentimento de dever ou a esta faculdade de compadecimento?
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que os estados descritos como anestesia emocional (alexitimia?) ou
apatia moral estão habitualmente impregnados de raiva e de frustra-
ção159. Salienta que um paradoxo prático humano, primeiramente
mencionado por Platão, na República, IV, é a atitude ambivalente face
ao espectáculo da desgraça alheia, que se apresenta ao mesmo tempo
atraente e repelente (no caso, personificado em Leôncio, a visão dos
restos dilacerados de um condenado)160; uma segunda contradição,
oriunda da vontade de naturalizar o mal (proveniente do desejo de
o domar, de o controlar) é que na medida em que o mal é dominado
larga a sua aparência maligna161. Saber salvar os fenómenos verdadei-
ros torna-se, em consequência, tão importante quanto difícil: exige
imaginação bem cultivada, bem exercitada.

Como dar dignidade à vida – este é o drama – “presa por um fio”
(ou, sem metáfora, presa por muitos) do grande prematuro, do doente
terminal em desespero ou do idoso que se extingue “naturalmente”?
De direito, é a vida que funda a dignidade ou esta que funda uma vida
humana162?

4.5. Pura impossibilidade?

Pode, deve-se escolher a hora da própria morte, como propõe o
psiquiatra e filósofo François Dagognet163? Então, como ele mesmo
diz, incorremos em dois perigos: um (quasi-) eugenismo que irá agra-
var-se com o aumento da longevidade e um naturalismo que irá invadir
o mundo do espírito – e as sociedades humanas; cada vez mais haverá
mais pessoas que se sentirão a mais, dispensáveis.

O presente debate em torno da teoria parcial, gradual ou assimp-
tótica da morte e a teoria da morte global ou por desintegração
exprime as incertezas biomédicas e culturais que envolvem um proces-
so dantes tão elementar quanto o morrer164. Incita-nos a ser humildes
ao querer remexer no passamento que estrutura a vida em comum.
Talvez, os médicos devessem mesmo abandonar termos ambíguos
como “morte cerebral”, diz uma autoridade165. James L. Bernat defen-
de a teoria unitária ou global da morte proposta por Robert Veatch:
“death may be formally defined as the irreversible loss of that which
is considered to be essentially significant to the nature of man”166; em
contraposição, Emanuel perfilha outra teoria – o modelo assimptótico –
cuja característica principal é que admite estados residuais de vida167.
Hoje, em biomedicina, como na antropologia, como também na juris-
prudência, ocorre morrer mais que uma vez.

159. Sontag, pp. 101, 102.
160. Contado por Sontag.
161. Neiman, p. 236.
162. Pela primeira alternativa responde Folscheid, 1997c, p. 241 e, como veremos, com argumentos

incontornáveis e sedutores para o clínico, M. Henry, 2000.
163. Dagognet, p. 81.
164. Há que respeitar as escalas e as categorias: não me refiro à apoptose!
165. Capron, 2001.
166. Bernat, 1998; é esta também a posição tolerante e inteligente de Malherbe, p.186ff.
167. L. Emanuel, 1995.
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Julgo que a hipótese de Michel Foucault, de que a encenação e
inquirição médica da morte, o método anatomoclínico, engendrou a possi-
bilidade do singular (de que o exame necrópsico foi a antepenúltima
operação168) e veio articular lei, discurso e ciência do indivíduo,
suscita uma tremenda interrogação: não teria ao mesmo tempo masca-
rado os encontros e desencontros com os estados de passamento e as
sentenças de vida e de morte, na civilização da modernidade e da pós-
modernidade?169 Consideremos apenas – muito sucintamente – a ques-
tão da eutanásia170.

A “escapatória” do mal menor não é segura nem intelectualmente
satisfatória, apesar de os médicos serem experimentados nesse argu-
mento da razão prática ad baculinum, argumento quase terrorista...;
deve nortear-nos o princípio da responsabilidade171. Que dizer das
decisões de parar a hidratação e a nutrição a um doente? Que dizer
dos quadros avançados de demência? E dos problemas terríveis da
paliação em pediatria, em neonatologia? É evidente que os serviços, as
equipas, as comissões de ética, os colégios da especialidade, as ordens
profissionais terão que avalizar a “política” e a prática nas respectivas
áreas. Mas cada caso é um caso: o médico assistente, o enfermeiro de
turno, o enfermeiro chefe, a chefe de serviço terão sempre de deliberar
e decidir – de modo transparente, justificado e avaliável – e assumir as
suas responsabilidades. São membros insubstituíveis de uma comuni-
dade moral; exercem uma profissão socialmente útil com uma raciona-
lidade publicamente reconhecida e escorada em dados científicos:
todavia, não praticam uma ciência exacta.

O problema da eutanásia não é fácil para ninguém e é muito
melindroso para os profissionais de saúde que trabalham quer em
cuidados paliativos quer em cuidados intensivos. Já, no plano estrita-
mente técnico, é difícil estabelecer normas rígidas sobre a futilidade
de um tratamento, uma ordem de não reanimação, a suspensão de
medidas activas a um doente, etc. Às vezes é uma linha muito ténue
– no limiar da intencionalidade do agente – que separa o acto de
deixar morrer do acto de causar a morte. O princípio do duplo efeito
parece ter um suficiente poder discriminatório, mas, ao mesmo tempo,
confunde o cerne da questão: o respeito pela vontade expressa do
doente, o princípio da autonomia172. Este é um dos mundos morais
locais onde “a noite interior” é sempre muito escura, os conflitos de
valores muito agudos e a necessidade de transparência muito grande.

168. Em 1759 ainda se debatia a conservação da sensibilidade humana de cadáveres (dos decapitados)
(Rey, pp. 131ff). No extremo oposto do absurdo, são – para o bem e para o mal – as leis de
transplantes desastradas que procedem à nacionalização dos corpos... e associam a experiência
profissional, social e familiar da morte à procura e oferta de órgãos vivos para “doação” forçada;
questão, porque não fazem o mesmo com o sangue e derivados?

169. Qv Foucault, 1963/1990, pp. 200ff.
170. O suicídio assistido talvez seja uma questão ética (satisfaz o princípio da autonomia...) e conceptu-

almente (para quem contempla o suicídio como lícito em situações limite) menos complexa.
171. Jonas, 2002.
172. É uma tese de T. Quill, acompanhada de convincentes razões, em vários dos seus escritos, sempre

de grande sensibilidade clínica.
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Enquanto partes interessadas e actuantes de uma comunidade
moral, os profissionais de saúde desejam encontrar um princípio único
que ilumine as decisões na área do fim da vida, do princípio da vida,
ou da investigação; segundo alguns, este princípio único existe e
reside na pessoa individual e autónoma: é o indivíduo como único
soberano da sua vida, do seu corpo, da sua morte, da sua razão173. Será
assim? Será este o ideal da autocompreensão ética da espécie huma-
na?174 Só vejo como resposta razoável a evocação da regra de ouro que
não é um princípio nem uma máxima de acção: trata o outro como
gostarias que te tratassem a ti, uma espécie de imperativo categórico
a utilizar clínica e casuisticamente.

Em concreto, à luz de que valores podemos então justificar as
decisões neste campo175? Apresento de seguida uma posição, que
subscrevo, de Malherbe, sensível e inteligente afirmação acerca da
eutanásia: “[...] Finalement, suis-je pour ou contre l’euthanasie? Pour
répondre à cette question, il convient de clarifier le sens que je donne
aux mots. Spontanément, en raison de mon admiration pour la langue
grecque et mon goût de l’étymologie, je donnerais au mot ‘euthanasie’
le sens que lui donne Francis Bacon. Mais je pense qu’il est préférable
d’être de son temps et, pour se bien faire comprendre, de parler la
langue commune et non une langue technique. C’est pourquoi j’entends
ici ‘euthanasie’ au sens vulgaire./ Dès lors, ma réponse est celle-ci: je
ne saurais d’aucune manière recommander l’euthanasie (directe acti-
ve); je réprouve absolument la négligence de soins; les soins palliatifs
me paraissent dans la toute grande majorité des cas la meilleure façon
de respecter la vie d’autrui considérée tant dans sa qualité que dans sa
quantité; et, en cas d’échec de ces derniers, je reconnais que l’ultime
instance qui doit dicter mon choix est ma conscience exercée en toute
liberté comme en toute responsabilité [...]”176.

Compreende-se a inevitabilidade de uma dimensão escatológica no
campo da medicina, um referencial que os progressos tecnocientíficos
apenas vieram mascarar. Antecede e sobrepõe-se às mais imediatas
dimensões assistencial, curativa e preventiva dos cuidados de saúde.
Dir-se-á que o campo da medicina não visa apenas a cura; saúde, de
salus, significava salvação da alma e do corpo (reanimado, ressuscita-
do) da eterna condenação; como na terapêutica da dor-sintoma ou da
dor-doença visa também a integridade da pessoa177.

Em suma, as premissas básicas de qualquer acto médico são
o conhecimento da doença, saber tratá-la, experiência e ponderação
para acertar não apenas na terapêutica, mas também, necessariamen-
te, no diagnóstico e no prognóstico, conhecer as emergências, perce-

173. Dagognet, p. 82.
174. Habermas, 2003.
175. Como muitos autores, tenho dito e escrito que não é aceitável discutir estas questões, nem o faço,

sem defender antes a excelência e universalidade de cuidados paliativos no domicílio e uma boa rede
de serviços 24 h/dia, 365/d no ano) e... o que não é menos importante, a paralela recusa do abandono
dos seus idosos pelas famílias – imensa responsabilidade nas nossas mãos (de todos) e às costas da
Segurança Social.

176. Malherbe, p. 203.
177. Folscheid, p. 146.



46

ber o fim da vida, aceitar os seus limites... – têm como contrapartida
“[...] a ideia de que os doentes terão sempre esperança [...] ou então,
ao contrário, o preceito de realismo requer o estoicismo aderente ao
facto por parte do sujeito com doença terminal [...]”178; ao facto, à
facticidade individuante. A experiência pessoal de estar doente está no
“epicentro” de um sistema que envolve representações culturais, posi-
ções e papéis sociais de doente, os planos da subjectividade e inter-
subjectividade179 e da corporalidade e temporalidade.

Como vimos, esta última não é a mais fácil de tematizar, sobretudo
para o médico que tem por deformação profissional uma visão pura-
mente parcial e instrumental, o corpo é um aparelho ou sistema
funcional de órgãos e moléculas – faltando-lhe a capacidade de inte-
grar as partes no todo (com a mesma profundidade e rigor que as
identifica, separa, isola e explica) e escapando-lhe, na sua lógica da vida
(biológica), a compreensão do indivíduo (sempre opaco), da empatia
(sempre irredutível) e da narrativa (sempre diacrónica). As narrativas
clínicas são tão importantes para a humanização das equipas de saúde
como para a formação dos sentimentos morais, havendo, segundo
alguns antropólogos, quatro tipos principais de enredos explicativos
pertinentes: de reparação (salvífico), de demanda (de cura ou do alívio
do sintoma), de testemunho (exemplar) e de hedonismo (narcísico)180:
contribuem para a compreensão do Mesmo e do Outro.

Que sou eu? Que devo fazer? Que posso esperar? Perante estes
dilemas, procuramos uma resposta às três interrogações de Kant.
Seguramente, da mais convicta resposta que eu souber dar não decor-
re qualquer direito de imposição a outrem. Mesmo na qualidade de
médico assistente – sentindo-me obrigado a lutar contra a doença do
doente, sinto-me proibido de definir o bem desse meu doente... e
interdito de lhe impor a adopção dos meus valores181. Em contraposi-
ção, da condição humana, na sua tríade universal de finitude, solidão
e incerteza, decorre que eu me torno (mais) humano ao encarnar para
o outro a liberdade – perante a mortalidade, a solidariedade – contra
a solidão e a humildade – face ao risco e à incerteza182:

Traços do ethos médico

Interrogações Condição humana Subjectivação Ethos da medicina

Que sou eu? Mortalidade Livre arbítrio Acribia
Que devo

fazer? Solidão Solidariedade Cuidar/curar
Que posso

esperar? Incerteza e risco Humildade Primo non nocere

178. Kleinman, p. 238.
179. Ibídem, p. 239.
180. Ibídem, p. 239; Smith, 1991.
181. Habermas, p. 73; cp. S. Neiman, 2003: ao contrário de Deus, não sabemos ajuizar que é melhor para

o todo, citando Kant (p. 69) mas não deixamos de produzir ou descobrir uma ideia partilhada de bem
comum (Pereira de Almeida).

182. Malherbe, p. 43ff.
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Urge trazer mais luz, maior conhecimento antropológico, mais
consenso científico e mais debate político para esta questão. Em
termos biomédicos o que se insinua é uma inesperada abertura para
uma alteridade cujo tratamento formal implica, no mínimo, a tomada
em consideração de estados de passagem183. Pigeaud, creio, corrobora
esta arriscada proposta quando diz que é preciso a concepção de um
“[...] estado transitório entre o vivo e o esqueleto. O cadáver é o último
elo visível entre a natureza e a cultura [...]”184. Hoje o critério de morte
(cerebral) é controverso e não essencialmente médico mas jurídico.
Sabemos que a ideia de progresso ilimitado tornou a noção de morte
mais insuportável para o comum dos mortais185 e que a longevidade
e a “a-mor(t)alidade” é uma ilusão de muitos médicos186.

Quanto à prática concreta no nosso mundo hospitalar, ensinava
Francesc Abel, nas jornadas nacionais das CEA de Barcelona, em
1997, a análise de cada caso pelos membros de uma comissão de ética
para a saúde (pressupondo a competência em ética clínica, de inves-
tigação, etc.) passa por um triplo imperativo:

1. História clínica completa.

2. Competência científica para discutir o caso.

3. Existência de estruturas de garantia de qualidade (há em
Portugal?)187.

É frequente, na nossa pequena comunidade de “eticistas”, a redu-
ção da concórdia ao consenso (concórdia no sentido etimológico,
a leal e frontal cordialidade na discussão de ideias e valores) e a
confusão entre ética e religião (e até entre ética e direito, i.e., obedi-
ência à lei positiva); em muitas circunstâncias, é má a delimitação
entre problemas morais e problemas deontológicos ou entre prescri-
ções éticas e prescrições técnicas. É uma grande pena.

Resumo

Sabe-se que para qualquer doente, e sobretudo para o idoso, é mais
verdade que a morte vem “do” seu leito do que “no” seu leito188. Mas
o campo dos cuidados paliativos e a arte do adequado controlo de
sintomas em fim de vida não são redutíveis à temática da gerontologia,
excedem largamente a doença crónica avançada, o cancro, a infecção
pelo VIH e a demência, passando muito para além do campo da
própria medicina. Que queremos ser como comunidade – que quere-
mos para os nossos filhos e para os filhos dos nossos filhos, que
desejamos para os entes queridos mais dependentes e para os conci-
dadãos carenciados?

183. P.Cabral, 1985/1990.
184. Pigeaud, 1999, pp. 118, 122.
185. Tolstoi, cit. por Folscheid, p. 237.
186. Só isso explica a violação fácil e “natural” das últimas vontades expressas formalmente por doentes.
187. Além disso requer uma noção de qualidade de vida segundo a perspectiva do próprio doente e a pré-

definição da abordagem dos dilemas morais, deontológicos ou técnicos mais difíceis.
188. Folscheid, 1977b, p. 113; 1997c.
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À laia de síntese ofereço uma simples tipologia de alguns proble-
mas éticos – e vias de “resolução” – em medicina de cuidados paliati-
vos. Tudo querer racionalizar é uma pura impossibilidade. E não
devemos esquecer que maus casos fazem más leis.

Princípios Problemas Soluções

Não maleficência Suspender ou não iniciar Conceito de
terapêutica encarniçamento futilidade

Beneficência Conhecer “normativas” de Liberalização
medicina paliativa; dor de opióides,

luto, etc.
Autonomia Suicídio assistido; eutanásia, Living will,

sedação terminal princípio do
duplo efeito

Equidade Reabilitação; articulação de Equipas
subsistemas “móveis”;

apoio
domiciliário;
voluntariado...
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5. Conclusão: de bombordo

Vicente (Corvo, Arca de Noé) – p. 129: “[...] a voz de Deus: – Noé,

onde está o meu servo Vicente? [...]. Novamente o Senhor paralisara

as consciências e o instinto, e reduzia a uma pura passividade

vegetativa o resíduo da matéria palpitante”; p. 133: “Restava dele

apenas o topo, sobre o qual, negro, sereno, único representante do

que era raiz plantada no seu justo meio, impávido, permanecia

Vicente. Como um espectador impessoal, seguia a Arca [...]”; p. 134:

“A significação da vida ligava-se indissoluvelmente ao acto de

insubordinação. Porque ninguém mais dentro da Arca se sentia

vivo. Sangue, respiração, seiva da seiva, era aquele corvo molhado

[...]” “[...] A morte temia a morte [...]” (Torga, Bichos. 12ª ed.
Coimbra: Gráfica de Coimbra 1982).

Defini consciência moral como a unidade pessoal de conhecimen-
to, liberdade e responsabilidade mobilizada pela presença do Outro
diante de quem me encontro189. Esta é a definição que convém às
profissões de saúde. Quando é que podemos afirmar que existe liber-
dade pessoal responsável? Quando faço o que quero, sabendo porque
o quero, decidindo responsavelmente. Que relação existe entre omis-
são e agir moral? No contexto apropriado, sou sempre tão responsável
na omissão do acto como no agir moral concreto. Notar-se-á que
existem, segundo Ricoeur, três níveis do juízo clínico, coimplicados
em cada acto médico (que é um facto social total) (e a fortiori, em
cada escolha moral)190:

Níveis do juízo clínico

Prudencial – refere-se à acção e ao agente, ao individual ou
singular

Deontológico – deveres e regras da arte e princípio de sua
universalização

Reflexivo – p. ex. as experiências sempre inenarráveis da morte
e do sofrimento

Segundo proposta recente de Habermas, a autocompreensão éti-
ca da espécie humana, na absurda situação actual191, supera a centra-
lidade da autonomia do sujeito como materialização da liberdade;
mais subtilmente, a solidariedade surge associada a um esforço de

189. Ensinamentos de Pereira de Almeida.
190. Ricoeur, 2001.
191. Absurda pelas carências de que sofremos, pelos meios que temos e pelos obstáculos que pomos à

nossa frente...



50

recusa da mimesis vitimária e a um princípio de diferenciação (de
que o tratamento naturalista e racionalista da medicina hipocrática
será porventura o primeiro paradigma histórico) e a uma prática de
humildade que convém com o princípio de precaução e com a recusa
da hubris (p. ex. no uso de uma liberdade científica, sem limites
consensuais)192.

Quero sublinhar algumas referências que exprimem uma maneira
de estar no mundo. Nada têm de retórica, reflectem os principais
vectores existenciais da condição humana: a noção de bem (para o
sujeito que age), de alteridade (o outro que solicita ajuda), de
mundo (convulso como o de hoje) e de temporalidade (foi teocên-
trica no Ocidente durante o domínio da medicina galénica, até ao
despontar da cultura renascentista). Mas é a crença básica na res-
ponsabilidade do agente pelos seus actos e palavras e na regularida-
de das coisas e dos eventos que abre, hoje como ontem, a possibili-
dade de livre arbítrio193. O sentido agudo e universal da própria
mortalidade permitia uma visão da virtude e da busca de excelência
como a grande finalidade da vida, da vida que valia a pena ser vivida
– animado por convicções religiosas em Amato Lusitano e por con-
vicções “racionalistas” em Espinosa194.

Não contesto a preeminência da experiência de sagrado (ou de
participação no imenso, de testemunha do sublime) em alturas críticas
da vida (dar a vida por outrem, recomeçar do zero à If de Kipling,
cumprir a palavra dada, gozar uma obra de arte, salvar o inimigo sem
desonra, nascer um filho, etc.) e em momentos mais “banais” da
existência (um certo olhar por acaso, o favor inesperado, um nascer
ou pôr do sol, ritos e passagens, o objectivo alcançado, etc); também
não contesto a legitimidade da exigência da maior perfeição na execu-
ção das práticas e das técnicas – o valor da excelência –, satisfazendo
a exigência da (procura da) verticalidade das posições e da consistên-
cia das escolhas individuais. Porém, devemos reconhecê-lo, que se a
religião e a fé têm mistérios e dogmas, a ética e a moralidade têm
problemas e paradoxos195. É claro que o contágio das esferas concep-
tuais vem de trás e é inevitável. O vocábulo grego inicial para doença,
nósos, significava mal, estranheza, perturbação, defeito, quer no indi-
víduo quer na colectividade, traduzindo o cunho simultaneamente
social e individual da doença; na maioria das sociedades, uma ideia
como nósos contamina e participa e terá tido a sua origem em campos
semânticos da esfera juridicorreligiosa e da esfera bélica (refiram-se,
p. ex., os campos puro/impuro e ataque/defesa)196:

192. Embora tenha reservas à febre de legiferar na área dos cuidados de fim de vida (como do princípio
da vida – independentemente do sentido do voto toda a história do aborto em Portugal é triste,
votando partidariamente os deputados eleitos… salvo raras e honrosas excepções), estou certo
também que a responsabilização social e a autorregulação dos profissionais é manifestamente
insuficiente… (a falsa objecção “de consciência” de profissionais, a abstenção dos colégios da
especialidade…).

193. Taylor, 1995.
194. Cp. Iris Murdock, p. 99.
195. Expansão de uma fórmula lapidar que aprendi com Francesc Abel; cp. D. Gracia, 2001.
196. Recordar § A; veja-se a definição de medicina por Isidoro de Sevilha (c. 570-636) em Etimologias: “A

medicina é a protecção e restauração da saúde do corpo: as feridas e doenças constituem o seu
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Orientação Sagrado Profano

Individual “Doenças sagradas” Medicina clínica alopática
Colectiva Tabus e impureza Medicina social, saúde pública

Do ponto de vista clínico, hoje é difícil negar que os elementos ou
princípios básicos da profissão médica197 são: o doente, o sofrimento
ou dolência, o corpo, o sintoma, a doença.

Estes diversos e heterogéneos temas, de modo natural mas
ambicioso, entram em qualquer formação de ética médica... Como
é possível pretender saber dizer com honestidade a verdade acerca
de tais matérias sangrantes e incandescentes, numa sociedade mul-
ticultural, com tão contraditórios modelos e formas de vida! Como
uma segunda viagem, como uma nova partida, e outra, e outra...
Sabendo que as medicinas (duais e ambivalentes) têm raízes e
orientações universais198: mas as filosofias morais, a ética, tem
fontes e expressões singulares199:

Algumas categorias éticas

Princípios Liberdade Responsabilidade Obediência

Norma Imperativo categ. Solidariedade Caridade
Expressão Respeito Compromisso Fidelidade
Valores Virtù Paciência Resignação

Pico della Mirandola, no Discurso Da Dignidade Humana, dizia:
o homem não possui uma imagem única e específica, mas muitas
imagens de si, estranhas e adventícias. Cabe-nos investigar se persiste
alguma imagem do humano que possa legitimar a presente prática
biomédica, com os seus sucessos e transgressões, os seus excessos e
maravilhas. E com a sua imperdoável desatenção ao paradoxo central
da medicina contemporânea: a indiferença.

Recentemente foi publicada por Susan Neiman uma obra directa-
mente relacionada com o vexante problema do mal e do sofrimento200.
Esta fixa, no sismo que destruiu Lisboa em 1775, a origem da consci-
ência moderna do fracasso da Providência e a ocasião da descoberta
do abismo entre a realidade e a moralidade (entre ser e dever ser);
conclui que o actual retorno do transcendente se deve à necessidade

objecto. Pertence à medicina não apenas o que se refere às aptidões do físico, legitimamente dito
medicus mas também o que respeita aos alimentos e bebidas, ao abrigo e agasalho. Em suma, inclui
todas as defesas e fortificações pelas quais o corpo se protege de ataques e acidentes”. Os anglo-
saxónicos falam com pertinência de doença como disease, illness e sickness, nos planos bio-psico-
social (talvez os equivalentes português sejam doença, afecção ou dolência e maleita, respectivamen-
te); quadro de Turner, p. 11.

197. Faço notar que nas línguas indo-europeias, segundo conjectura de Benveniste, medicus, de *medos,
e *medes, é aquele que estabelece a medida, o meio termo, a justa medida. Usava-se na área jurídica
antes de ser importado para a medicina.

198. Gracia, p. 228.
199. F. Gil, 2000 (com modificações).
200. Neiman, 2002.
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de tomar em linha de conta que o mal “[...] não é apenas o oposto ao
bem, mas o seu inimigo. O mal verdadeiro procura destruir as próprias
distinções morais. Uma das maneiras de o fazer é converter as vítimas
em cúmplices [...]”201. A aparente naturalidade com que tal acontece
liga-se à fragilidade e transcendência do bem202, por um lado, por
outro à dualidade e imanência do corpo – do corpo que somos e do
corpo que temos – o corpo que não crê na sua mor(t)alidade.

201. Neiman, p. 287.
202. Murdock, 1970.
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